

# 卷 | 首 | 语

编者按：

2023年3月25日，由北京市杂文学会、保定学院主办的“时代先声——杂文名家进校园”专题报告会在我校昌绪学术厅举行，我校近300名师生聆听了报告。

北京市委原常委、秘书长，北京市杂文学会名誉会长段柄仁在《写好“新时代杂文”》的主题报告中，从坚定杂文自信、强化自身修养、把握写作路径等三方面延伸开来，倾情讲授文学技法。他希望同学们紧扣时代跳动的脉搏勤奋写作，用文学的笔触颂扬真善美，鞭打假丑恶，写好“新时代杂文”，使文字绽放出灿烂的思想火花和艺术感染力。

北京市杂文学会副会长、原北京军区政治部副主任、著名军旅作家马誉炜将军在《怀念李迪，学习李迪》的报告中，深情讲述了作家李迪扎根人民、用生命写作的感人事迹。希望同学们学习李迪心系人民、脚踏实地、大爱友善、精益求精的精神，为取得无愧于时代和人民的业绩扎实锤炼本领。

专题报告会由北京市杂文学会秘书长李培禹主持。精彩的报告引发了阵阵热烈的掌声，学生们纷纷表示聆听了报告更加坚定文化自信，增强了学习的动力和信心。今后一定不断提高文学创作素养，以李迪为榜样，践行李迪精神，立足时代，扎根人民，努力创作出无愧于时代和人民的优秀作品。活动结束后，文学院立即组织师生阅读作家李迪的作品，师生们在阅读过程中，对李迪先生心系人民、脚踏实地、博爱友善，对创作精益求精的认识有了进一步的升华。为了使“李迪精神”获得更为广泛的关注和认可，在先生逝世三周年之际，《荷风》隆重推出李迪纪念专刊，与大家一起学习李迪，纪念李迪。



永  
远  
的  
李  
迪  
精  
神

写  
在  
李  
迪  
先  
生  
逝  
世  
三  
周  
年  
之  
际

# 荷 風

2023年 第一期（季刊）总第22期

# 荷

# 風

刊名题字：王军

主管：保定学院

主办：保定学院文学院

特约编辑：马达 李培禹

主编：王春光 赵艳平

副主编：韩亚丽 李文芳

执行主编：李文芳

编辑部主任：左松涛 聂晶晶

编辑部成员（按音序排列）：

樊路征 高佳瑶 韩姝琦 冀开心

刘旭如 王南茜 王旭莹 辛沛哲

曾可鑫 张 娜 迟 爽 冯阳灿

胡佳蕊 吕英姿 李佳芮 宁梓帆

王思甜 孙雪欣 辛美琪 宗晓阳

张圆梦

投稿邮箱：zwxwexin@163.com

## 讲座回顾

- |           |         |
|-----------|---------|
| 写好“新时代杂文” | 段柄仁 001 |
| 怀念李迪，学习李迪 | 马誉炜 004 |

## 追思纪念

- |               |         |
|---------------|---------|
| 一位无愧于时代和人民的作家 | 铁 凝 009 |
| 诗念李迪          | 高洪波 011 |
| 一日从军 终生许国     | 孙晓青 016 |
| 我和迪兄的“约定”     | 李培禹 019 |
| 行走在祖国大地上的人民作家 | 李国强 022 |
| 天空多了一颗“火红的星”  | 马誉炜 026 |
| 忆先生李迪         | 魏桂兰 028 |
| 写给已远行三年的作家李迪  | 马誉炜 032 |
| 又是遍野槐花香       | 李培禹 035 |

## 学习感悟

- |                |         |
|----------------|---------|
| 深入生活，挖掘精神的富矿   | 苏 虹 038 |
| 乡土在场与人民立场      | 马晶晶 042 |
| 听普通劳动者讲述自己的故事  | 王雅娟 045 |
| 以人间之“爱与美”超越苦难  | 王佳玲 049 |
| 那个世界还在         | 闫 玮 052 |
| 时代记录与生命体验      | 聂晶晶 055 |
| “口述实录”：故事的言说方式 | 刘洁琳 058 |

# CONTENTS 目录

报告文学的坚守者	宋铖铖 062	读李迪《野蜂出没的山谷》	
《加油站的故事》读后感	张 娜 065	有感	石皓天 098
《加油站的故事》读后感	冀开心 067	专注一件事并全力以赴	吕英姿 100
《加油站的故事》读后感	唐映春 069	守护	樊路征 101
《罗布泊的春天》读后感	宁梓帆 071	《芳梅过上好日子》读后感	宗晓阳 103
读《罗布泊的春天》有感	辛沛哲 073	听马誉炜将军讲座有感	胡佳蕊 105
没有到不了的春天	迟 爽 075		
有一种暖，叫《我是你的腿》	辛美琪 077		
绽放自己，照亮他人	高梦笛 079		
漆黑道辞黎明，沧笙倚情	张 慧 081		
自胜者强	刘彤彤 083		
读《哪里有花，哪里安家》			
有感	白石磊 085		
用劳动耕耘甜蜜人生	刘旭如 087		
《没有退路》读后感	李佳芮 089		
星星点灯 照亮前程	王南茜 091		
传承“枫桥经验”，抓实源			
头治理	孙雪欣 093		
读李迪老师《河南水患可以			
带给学生的讨论》有感	曾可鑫 095		
读作家李迪作品有感	郭山莹 096		

## 写好“新时代杂文”

段柄仁 北京市委原常委、秘书长，北京市杂文学会名誉会长

什么是“新时代杂文”？就是展现新时代风貌，反映新时代特点的杂文。

新时代，是中国共产党的第十八次代表大会作出的政治论断，标志我国社会主义现代化建设进入了一个新的历史方位，站在了一个新的历史起点上。

写好“新时代杂文”，首先应认识新时代的特点，我把它归纳为四点：一是从历史角度看，人类社会进入了信息时代，全世界像一个地球村，必须树立人类命运共同体的理念；二是从现实角度看，世界进入了百年未有之大变革时期，国家利益的博弈和民族矛盾的尖锐性复杂性正在深化，世界又一次站到了十字路口；三是从我国发展进程看，中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃时代，呈现出伟大复兴的光明前景；四是从我国社会主要矛盾的变化看，已经由人民日益增长的物质文化需要同落后的社会生产之间的矛盾，转化为人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾，也就是逐步实现共同富裕，同时满足人民群众在民主、法治、公平、正义、安全、环境等方面日益增长的愿望的新时代。

“新时代杂文”必须与时俱进，适应这个时代的新形势新情况，以及发展中的新矛盾新问题。具体讲，就是应明确杂文创作的主要目

标，要聚焦于助力人民美好生活的需要，抓住发展的不平衡和不充分这个需要集中精力解决的问题，去颂美揭丑，扬善惩恶；端正创作的指导思想，聚焦于马克思主义中国化时代化的习近平新时代中国特色社会主义思想；放眼星辰大海，扩大创作视野，链接地上、地下、太空，历史、现实、未来；直面社会矛盾，发扬敢于亮剑，勇于斗争的精神。总之三句话，坚定杂文自信，强化自身修炼，把握写作路径。

坚定杂文自信。充分发挥杂文在意识形态领域的独特优势。杂文自信，首先来自其自身的光彩。杂文是人们喜闻乐见的文艺品种，与各类文种比较有其鲜明的个性。其特点可归纳为快、短、奇、杂、美。快，就是出手迅速，十分容易抢占意识形态先机，成为引领性思想，非常适应读者对社会变革早知道的愿望；短，就是文字短小精炼，在报纸、杂志、信息网络中占位很小，读者在茶余饭后短暂休息时间就可阅读全文，更能适应新时代快节奏的社会生活；奇，就是内容新奇，形式新颖，视角独特，构思巧妙，让人阅读时脑洞大开，读后回味无穷难以忘怀；杂，就是题材随意而定，内容广泛庞杂，形式不拘一格，为作者的写作，读者的需求，提供广阔的余地；美，就是心灵纯正，形象生动，文字活泼，幽默风趣，情景交融，亦庄亦谐，引人入胜，让人心生喜爱，给

人以崇高之美的享受。因此杂文有着深厚的群众基础。其次来自其社会效益的难以替代。杂文被人们视为“在风浪中弄潮，刀丛中起舞”的艺术形式。是银针、花环、投枪、匕首，扶正祛邪的手术刀、带动社会变革的轻骑兵。从事杂文创作，是一种心系人民美好生活，敢于对各种愚昧落后、邪恶、不公正奋起反对的事业，是一种公而忘私的奉献，是具有深厚家国情怀的体现。在中华伟大复兴迈进、国内外各种矛盾交织的百年未有之大变革的新时代，杂文更是不可或缺的良好社会生态的维护者、推动者。第三，杂文领域有不同职业、不同层级、不同年龄的庞大作者群。杂文内容的开放性、形式的包容性、写作的随意性，为写作爱好者开辟了广阔的天地。在近代文学史上，从来不缺杂文作者，一些文学家、思想家、教育家、政治家，常常把杂文作为武器，不时推出佳作，成为杂文队伍的中坚。新中国建立后，杂文创作虽然几经起伏，但杂文之火始终没有熄灭，仍在代代相传，一些年轻人常常把杂文作为初学写作的最佳途径。特别是信息技术逐步普及升华中，网络成为杂文发表最活跃的阵地。在网文中，杂文大量涌现，其中时有高水平文章让人耳目一新。有更多的写手，可以说已在杂文门前徘徊，其中不少人将陆续登堂入室，这就为杂文队伍提供了源源不断的后备军，也为杂文的百花齐放打下了深厚基础，展现了杂文创作、杂文事业的光明前景。

强化自身修炼。没有金刚钻，揽不了瓷器活。写好新时代杂文，对杂文作者来说，必须坚持强身健体，祛病消灾，提高自身的创造力、战斗力、抗压力。这方面应把“三气”作为着力点。即涵养正气，夯实底气，培育灵

气。

“正气”，就是正义之气，就是正能量。也就是在纷繁复杂的社会生活中，强化辨明是非、分清美丑的能力，在歪风邪气劲吹时，能及时高举正义之旗，吹响扶正祛邪的号角，在妖魔鬼怪张牙舞爪时，亮出正义之箭。人们把正气称之为杂文之魂，十分贴切。魂对生物的强弱、顺逆、生死，起着主导和决定作用，一旦魂飞魄散，生机就会走向泯灭。魂不附体，生命必将消亡。正气是杂文的原动力、作者的生命线。正气存身才有可能进入杂文创作的园地，正气充沛才可能创作出精品佳作。养正气就是坚持崇高的理想信念，把人民利益摆在高于一切的位置，不以个人得失作为生活坐标。就是正人先正己，不停地自我审视，自我革命，自我完善。无私才能无畏，也只有为人民利益无私奉献的人，才能公正，才有正气、勇气、骨气、大气。

“底气”，就是对社会生活有深入的了解，对人民群众的思想愿望有深切的体会，对社会发展趋势有深刻的认识和理解。这就必须扎根人民，扎根生活。首先，立足点要找准，要站稳。准，就是把自己融入群众之中，与他们同呼吸共命运；稳，就是不管风吹浪打，永远不忘初心，不辱使命。也只有把根深深扎在人民群众的沃土中，才能接通“地气”，充实“底气”。地气是“底气”的源头、“底气”的根脉、“底气”的支撑。其次，是加养进食。向社会学习，向书本学习，向先贤学习，不断积累知识，扩大知识面，攀登知识的山巅，使自己的思想深远，眼界开阔，头脑敏捷。特别要重视基础理论的学习和应用，这是破除社会生活重重迷雾的指向器、解剖刀。人们把“底气”称之为杂文之根，原因就是作者有深厚的“底气”，才有定向力、辨别力、抗

压力。“底气”缺失必然挺不起腰杆，抬不起头颅，只能随风摇、顺风倒、跟风跑，按照政治空气的冷暖、社会舆论的动向下笔作文，在风向的不断切换中，丧失原则，迷失方向。

“灵气”，是一种超常的悟性，是快速发现问题、认识问题、解决问题的能力。实质是超乎一般人想象的创新能力。优秀的杂文，对现实变革之敏感和回应之迅速，总是超前一步，在内容上常常突发奇想，点破迷雾，揭示奥妙。新颖的思想、精辟的见解，常常使人眼睛为之一亮，精神为之一震。在形式上，也常展现突破性艺术手法，玩点儿怪味，搞点儿花样，用点儿诗情画意、幽默风趣、出神入化的语言，以增强杂文的生动性、感染力。人们把灵气称为杂文之光，就是这个原因。灵气从何来？不能否认天生的因素，但更主要的是后天的修炼，生活实践的产物，是人的强烈的求知欲和解决问题的专注精神在认识上的突破性反映，是自身的知识、经历和现实问题碰撞生成的火花。

把握写作路径。杂文写作方法多样，路径无数，可以说，片片热土均可栽花，条条道路都通罗马。不拘一格是杂文的特点。但多样中有共同的东西，多条路中有共同的大道。但不管道路有千条万条，都是人走出来的，杂文写作的路径是杂文作者一步步踩出来的。讲路径的通衢大道，首先要解决的第一个也是最关键的问题，就是要有有人行走，即写作，不停的写，大量的写，抓紧时间写，专心致志的写，有冲动有想法就应写，即便担心写不好或写不出来也要写。有先贤曾说，写不出来就不写。那是对少数比较成熟的作者而言的，对多数创作者而言，必须硬着头皮写下去才有所成。特别是初学者更要明白，成品是以大量赝品为前提为基础的，佳品也只能在大量成品中才出类

拔萃的。实践出真知。只有勤奋写作，才会摸到杂文创作的门路，才会产出合格品，甚至高质量精品。第二个问题是写什么。杂文、杂文，古今中外、天上地下，世间万物万事，杂七杂八，都可作为写作对象。但首先应着眼于身边事，身边熟悉的事。有贡献的杂文作家多是从写自己身边事起步的。身边熟悉的事中，要选择群众关心的事，在群众关心的事中，要选择最有拨乱反正价值的事，特别是新时代的新情况和新问题。第三个问题是如何写。首先要对事物做全面了解，透过现象抓住本质。其次是如何准确展示，巧妙表述，使之能抓住眼球，打动人心，给人以获得感、新奇感，也就是先思而后动，看清楚了，想明白了，表述方式的思路理顺了，有个腹稿，就可以动手了。在写作过程中，除少数有功底的作者外，多数人特别是初学者，总希望能一挥而就，一举而成，这是良好的但不切实际的愿望。因为写作的过程，本身就是一个去粗取精、去伪存真、思考逐步深入的过程。在作品完成时，对前期思考进行重大补充修正甚至全盘推倒重来的现象是常有的。还要注意，杂文常常是伴随激情而生发的，在激情澎湃时立即动手，往往可收到事半功倍之效。但也容易感情用事，出现片面性和绝对化问题。这时候不要急于出手，等头脑冷静后再定稿，可避免许多差错。第四个问题是如何才能写好。这是一个综合性问题，需要作者有良好的品德、好学深思的习惯、丰富的知识积累、深厚的写作功力等等。具体说，就是紧扣时代跳动的脉搏，立于历史发展的潮头；紧紧抓住扶正祛邪这个杂文的核心目标，高举颂扬真善美，鞭打假丑恶的旗帜；要有灿烂的思想火花和奇特的艺术感染力。这也可以说是写好杂文的三要素。

# 怀念李迪，学习李迪

马誉炜 军委后勤保障部北京军区善后工作办公室原副政委

胡书记、韩校长等各位领导，老师们、同学们：

大家好！

疫情三年多来，我只在建党百年时的2021年5月来过学院一次。而随着疫情缓解，今年的三月我就已来过两次了。上次来一是陪北京杂文学李培禹秘书长为今天这个活动打前站，二是给文学院的同学们就雷锋精神作一次讲座。我想两次活动，一个主题，这就是：为同学们推荐心中的偶像。一个偶像就是雷锋，一个偶像就是今天来到现场的北京杂文家，还有一个偶像就是我现在要开讲的作家李迪。人生确立什么样的偶像，就有可能成为什么样的人。偶像对于人生太重要了！希望同学们能够理解一位比你们大好多的过来人的良苦用心。

李迪，中国作家协会会员，也是北京杂文名家进校园的成员之一，国家公安部文联特邀签约作家，生于1948年11月20日，北京市人。曾在云南生活过10年，当过知青当过兵，转业后在人民文学出版社当过编辑，后留学日本。生前曾出版过《野蜂出没的山谷》《遥远的槟榔寨》《这里是恐怖的森林》《枪从背后打来》《第三条毒蛇》《丹东看守所的故事》

《永和人家的故事》《警官王快乐》等十多部中篇小说、报告文学作品。多部作品拍摄成电影、电视剧，被报纸连载，荣获多项文学奖。中篇小说《傍晚敲门的女人》相继在俄罗斯、法国、韩国出版，开创了我国推理小说走向世界的先河。李迪去世后，他最后一部报告文学《十八洞村的十八个故事》出版，并荣获2020年度“中国好书”奖。还有群众出版社出版了八卷本的《李迪公安题材文学作品集》，《李迪文学作品评论集》《怀念李迪》。去年北京卫视播出了根据李迪作品改编的40集电视连续剧《警官王快乐》。报告文学《加油站的故事》荣获“徐迟报告文学奖”。

2020年6月29日，作家李迪在北京解放军总医院病逝，享年72岁。

2020年7月6日，中国作家协会主席、现已当选为全国人大副委员长的著名作家铁凝，在《人民日报》“大地”副刊头条发文——《一位无愧于时代和人民的作家》，称赞李迪是“时代的记录者，是人民的歌者”！铁凝主席还在文章中写道：“新时代广大文艺工作者的根本道路，就是深入生活、扎根人民。在这条

道路上，李迪为我们做出了榜样。”紧接着，中国作协又举行了“李迪追思会”，中国作协领导、多家出版社的领导和编辑、学者、作家，还有李迪曾经采写过的写作对象、他热心帮助过的人们和他的亲人们参加了会议。人们在为失去一位浑身充满激情和活力、正值创作成熟旺盛期的人民作家而感悲痛的同时，也为这位多年来一直用生命在写作的人民作家的崇高精神所感动、所震撼。

为什么一个作家去世了，他的作品还被活着的人追捧，争相出版、拍摄电视剧、获得高的奖项，并不是所有的作家能够达到这样的境界；为什么一个作家去世了，中国作家协会主席要在党报上发文缅怀，还专门召开追思会，作协领导在李迪灵前六次叩首？我也曾四次在报刊上发文纪念李迪，并不是所有的作家能够享受这样的待遇；为什么一个作家去世了，还有那么多的人怀念，被称作“心中一抹永不消失的红”，在李迪当年采访过的地方，群众自发地为他塑像立碑，设立事迹陈列馆，连播他的作品，为他画像，问候他的亲属……并不是所有作家能够有这样的归宿。这样的境界、待遇、归宿，也可以说久违了！我们提起大作家柳青、马烽、赵树理、孙犁、梁斌、浩然、路遥、陈忠实等才有这样的感觉。李迪就是新时代的柳青，新时代的浩然，他确实是一位无愧于时代和人民的作家。也可以说是新时代作家的楷模和榜样。

说到这里，同学们可能和我一样有个疑问：李迪为什么认准了这么一条创作道路？他爱人民、为人民、写人民动力来自哪里？我曾带着这个疑问电话采访过李迪的爱人魏老师，他给我讲了很多李迪生前的故事和身世、家

世。今天我想把魏老师讲的李迪与她“四次别离”的故事讲给大家听。

第一次是1978年底，李迪从云南部队突然说要复员回北京。出身革命家庭，成长于建设兵团和英雄部队的李迪，同情悲悯底层，没有儿女情长但重情重义，说到做到。这是他第一次创作旺盛期。

第二次是1987年初，李迪突然辞职要去日本留学。《傍晚敲门的》女人走红。为追寻自己向往的文学创作之路，舍弃优越工作岗位。因患眼角膜粘连，疼痛难忍，医治效果不明显且贵。一年后中断学业回国治疗。

第三次是2009年，在昆明定居三年后突然又要回京从事文学创作。且一发而不可收，进入第二次创作旺盛期。

第四次是2020年，因采访写作《十八洞村十八个故事》积劳成疾倒下，彻底别离。生命不息，创作不止。是在用生命写作。

**一、心系人民的精神。**毛泽东主席在上世纪四十年代曾《在延安文艺座谈会上的讲话》中指出，为什么人的问题是一个根本的问题，原则的问题。同时也是一个首要的问题。也就是一个人民作家首先要解决自己的立场问题。新时代，习近平总书记在文艺座谈会上的讲话中深刻指出，人民需要文艺，文艺需要人民，文艺要热爱人民。新时代文艺工作者的根本道路，就是深入生活、扎根人民。在这个问题上，李迪做出了光辉榜样。他的作品，都是为人民、写人民，是靠脚底板走着写出来的，是一个个非常接地气的中国故事。从《丹东看守所的故事》，到《警官王快乐》，到《加油站的故事》《听李迪讲中国警察故事》，到《永和人家的故事》《十八洞村的十八个故事》，



他一直是在讲述中国故事，传递中国精神，始终将自己的笔触聚焦到底层百姓身上。从作品中感受到的是广袤的大地与奋进的人民，感受到在一个个活生生的人物身上，一个个平凡而伟大的战斗者、劳动者身上那推动历史发展的伟力。正如铁凝主席评价的那样：“这样的作家，是时代的记录者，是人民的歌者”。他的心始终在人民中间。李迪把书写中国人民创造新生活、创造历史的伟大实践作为自己的职责使命，直到生前最后一次采访，他去的是湖南湘西的十八洞村，那是习近平总书记去过的地方，是中国决战脱贫攻坚的前沿。在那里，这个年过七旬的老人，这个北方汉子，在南方湿冷的天气中开始了他一生最后一次战斗。“战斗”这个词用在这里是恰如其分的。李迪曾是驻云南部队14军的战士，他是作家，更是把祖国和人民利益高高举过头顶的战士，在腰痛病症严重的情况下，他坚持采访和写作，走遍了十八洞村的山山水水、角角落落。十八洞村的乡亲都知道病来了一位穿红上衣的李老师。支撑着他走完最后一段历程的就是一个战士对新时代伟大斗争的澎湃激情，是对中华民族伟大复兴光辉前景的信念和承担，是人民作家记录和讴歌中国人民在以习近平同志为核心的党中央领导下艰苦卓绝的奋斗和感天动地的业绩使命和责任。他是把毛主席提出的“为什么人的问题”解决得最彻底的人民作家，他是把习总书记提出的“深入生活、扎根人民”践行得最完全的人民作家。他用生命和创作实践有力地感召和启迪人们：无愧于时代、无愧于人民，就是要把全部生命投入与时代同行的路上，把滚烫的心放进与人民同心的作品中，让这波澜壮阔的历史、这昂扬奋进的精神成为永世流传

的中国故事。

**二、脚踏实地的精神。**李迪多次放弃优越舒适的工作环境和条件，甘愿当一个自称是“不知疲倦的行走者”式的作家，一干就是十几年。直至把自己的整个生命献给文学事业。这种经历在当今作家群里也不多见。

李迪生命中的最后十年，重点进入公安题材的文学创作，在公安文学领域大名鼎鼎、颇有影响。除了那部著名的中篇小说《傍晚敲门的女人》，写的最有影响的应该是《丹东看守所的故事》。他对公安题材的执着和热爱远远超出一般的作家，2009年10月，李迪将丹东看守所作为采访的对象。他特别珍惜自己这次写作的机会，为了写好看守所的公安干警以及有特殊经历的犯人们，李迪曾经八下丹东，其中有三个年头的除夕夜是在看守所里度过的，到了看守所，李迪为采访方便，也为了体验真实场景，要求住在和犯人只有一墙之隔的房间里，共用一个洗漱室和便池。采访过程中，他和犯人一起哭，一起笑，和许多干警也处成无话不谈的朋友。李迪的战友、中国作协原副主席高洪波曾经有两首诗送给李迪，一首诗是：

八下丹东迎龙年，  
今日昨日不一般。  
昨日潜行看守所，  
而今载誉庆凯旋。

一首诗是：

举国同欢庆佳节，  
迪兄独向高墙歇。  
一笔在手写狱警，  
此心当与云天接。

李迪被称为是“三入作家”，即“身入、

心入、笔入”。的确是这样。为了写好长篇报告文学《社区民警是怎样炼成的》，他到江苏扬州采访“全国优秀人民警察”“全国公安系统一级英模”陈先岩，李迪手捧采访本，面前一支录音笔，一杯茶，一聊就是一整天，不时发出爽朗的笑声和诙谐幽默的赞叹：“很生动，继续说”。采访完成，李迪背着小挎包又跟着陈先岩走街串巷，召开座谈会，与故事中涉及到的人物一一见面，逐个谈话。半个月的时间里，他除了采访还是采访，生活上极其简单，进饭店不进包间去大厅，还喜欢和邻桌的食客聊天，连扬州的著名景点瘦西湖、五亭桥都没去看。电视剧《警官王快乐》就是以陈先岩为原型写出来的。李迪去世的消息传来，陈先岩在电话里失声痛哭。这部电视剧虽是喜剧风格，但陈先岩每天都是含着泪在看。

作家李佩红说，李迪是对塔里木石油文化作出贡献的人。2012年至2013年，李迪曾应邀三下塔里木，穿越500多公里的沙漠公路，马不停蹄地采访气田、油田、水井房、井区等处，无论路途多么艰难，他都不叫一声苦，有时一连坐七八个小时的车，十分劳累，但他一下车就投入采访中。每到一处，他都和工人们很快打成一片，就像一团火，走到哪里燃烧到哪里，发现好的素材，他又是记录又是录音，生怕遗漏掉一个细节。工人们都管它叫“红衣少年”。回到北京，李迪一气呵成，写出了《004号水井房》《北京日报》首发，《人民日报》和《光明日报》转发，荣获第23届中国新闻奖报告文学金奖，并被拍成电影《极致水滴》。当这部生动感人的电影在塔里木油田放映时，许多石油工人都流下热泪，激发出“我为祖国献石油”的极大热情。

“生活无穷尽，故事写不完。”这是作家李迪的至理名言。是的，在他的眼里，处处有写不完的故事。2019年，李迪用了两个多月的时间，深入到山西省永和县社区、乡村采访，每天都长时间用于采访，听不懂当地话，他就从当地请了一位“翻译”。一次患了感冒，一整天没有吃饭，他还坚持整理录音资料。在永和，他写了靠打酸枣、捉蝎子、民宿游过上好日子的芳梅，写了修车的老李，写了唱道情的刘老汉，写了开早点铺的大胡子，写了点豆腐的刘三……通过许多普普通通人脱贫的故事，讲述永和人的今昔和情怀。书还没有出来，就有《槐花香锣鼓响》《哪里有花，哪里安家》两篇报告文学发表在《人民日报》的大地副刊上。李迪逝世后，曾任永和县委书记加天山写了一首小诗纪念他：“永和有人家 / 百代思繁华 / 勤耕黄土地 / 春采山槐花 / 遥遥归旧客 / 寂寂登危崖 / 晨出带朝露 / 暮归牵晚霞 / 五访遍村郭 / 百寻问桑麻 / 乾坤湾不忘 / 红衣大作家 / 音容今犹在 / 美名满天涯。”

**三、博爱友善的精神。**近年来，我通过对大量文学现象的研究，得出这样一个结论：要写美文，先做好人。文学只有先照亮自己才能照亮别人。只有三观端正的作家，才能写出教育人、启迪人的好作品。人做不好，文就写不好；即便写得好，也不会有更多的人去看。这一点，在作家李迪身上也得到了很好的验证。熟悉李迪的人都反映，他是一个“朴实真诚、古道热肠、嫉恶如仇、爱憎分明、快人快语”的人，也是一个善良脆弱、极富同情心、乐善好施的人。他最大的追求就是“做一个有情的人，做一些有情的事儿，写一些有情的作品”。在一次“中国作家走边防”活动中，他看

到自己工作过的云南边防办学条件差，孩子们学习用具奇缺，非常动容，号召同行的人倾囊相助，当即凑了五千多元钱捐给一所希望小学的孩子们。采访完“警官王快乐”的原型陈先岩之后，李迪感慨地说：“小警察没有钱，拿不出稿费和出版费，我李老头就干一回公益事业，不要稿费，倒贴出版费，写好这本书，因为我佩服你！”在永和县辛舍果村，他看到这里百姓生活还有些困难，就立即让老伴魏老师从北京寄来一批衣物。村民们给他写了一封感谢信，李迪十分愧疚地说：“做了一点应该做的小事，得到这么长的感谢信，我们夫妻感到很惭愧啊！”看到老乡们身患重病或身有残疾，就想着帮助他们联系治疗；发现贫困户还有欠账，就毫不犹豫地慷慨解囊相助。采访过程中，遇到老乡在干活，他就俯下身子帮忙。对别人关心，对自己苛刻。在最后重病缠身时，还拒绝去医院看病，曾退掉一挂好的号。他总是对妻子说，采访来的稿子一定要写完，这是一种责任。作家协会交给我的任务必须完成好，不能辜负人家对咱的信任。人要讲诚信，不讲诚信没人愿意和你共事。许多被采访过的单位领导都反映，李迪老师是个非常讲信用的人，凡是答应的事儿，就一诺千金；他认准的事儿，就一干到底！包括对家周围的流浪动物，树木花草，他都关爱有加。现在他不在，妻子魏老师还在辛辛苦苦地帮助打理。他的作品获得“徐迟报告文学奖”，奖金4万元，魏老师自己又添上1万元，捐给了永和县第一中学。这是一种精神的传承，感人至深。归结为一句话：李迪之所以写出美文，源于他是一个难得的好人。

**四、精益求精的精神。**艺术作品的形式，是艺术作品内容外化的结果。如果有了好的题材、好的内容，而缺乏必要的、有特色、有个性的形式，会冲淡内容的影响力，也形不成作家独有的风格。李迪的作品之所以引人入胜、喜闻乐见、感人至深，就在于他做到了内容与形式的统一。同样的题材和内容，在李迪的笔下，就有吸引人、感染人的角度和写法。这一功夫显然不是一日之功。长篇小说《花自飘零》，据说是李迪在一次理发时，遇到理发店的女老板，聊天时感觉她很有故事，就商定做一次长谈采访，于是就有这部长篇小说，写的是一位北京高干家庭孩子的命运，写了她的成长史、苦难史。我看这部书是拿起来就放不下的。单看扉页上这一段话：“因为认识了他，老天要注定折磨我！飞进湖中的野鸭溅起一颗水珠，落在荷叶上。风吹过来，荷叶摇啊摇。我是水珠，他是荷叶。”大家是不是从这里感到了书中有着无限的想象空间了呢！《004号水井房》是这样开头的：“天还不亮，小沙漠就叫醒了大沙漠，也叫醒了邓师傅。邓师傅莫黑爬起，耶——刚刚梦到回锅肉端上来，你就叫喽！你等一会儿再叫要得不？让我吃口嘛！小沙漠摇摇尾巴，终结了邓师傅的美梦。时间掐得很准，该开发电机抽水啦！”李迪的作品，语言风趣幽默、生动活泼。从题目开始，就非常打人。建议大家有时间读一读，好好研究欣赏一番，肯定会有不少启发和提高的。

榜样的力量是无穷的。我愿和大家一道，永远前行在向李迪学习、践行李迪精神的文学之路上。

# 一位无愧于时代和人民的作家

铁凝 中国作家协会主席 中国文联主席

李迪去世，我感到震惊、痛惜。前一段时间，我得知他住院了，病得很重，即使在那时，我也不曾想过会有最严重的结果。李迪七十一岁了，但在我的印象里，他与迟暮衰老无关，他永远活力充沛，永远谈笑风生，永远激情澎湃。他好像永远穿着一件大红上衣，他真是一团火，跃动着、燃烧着，给这个世界送来热量和温暖。这样一个人，我想，他是累了，他需要休息、需要调整。我没有想到，最终传来的竟是这样的消息，他竟走了，那团火，熄灭了。

但是，他的作品在，他书中的火是不灭的。从《丹东看守所的故事》，到《警官王快乐》，到《加油站的故事》《听李迪讲中国警察故事》，到刚刚印出的《永和人家的故事》、刚刚写成的《十八洞村的十八个故事》，他是多么喜欢“故事”这个词，而他正是一个讲中国故事、传中国精神的作家。从这些作品中，我们感受到的是广袤的大地与奋进的人民，感受到在一个一个人物身上、一个一个平凡而伟大的战斗者、劳动者身上那推动历史发展的伟力。这样一个作家，是时代的记录者，是人民的歌者。

习近平总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话中深刻论述了文艺与人民的关系，人民需要文艺，文艺需要人民，文艺要热爱人民。新

时代广大文艺工作者的根本道路，就是深入生活、扎根人民。在这条道路上，李迪为我们做出了榜样。这些年来，从西部山区到东部沿海，从公安一线到边地加油站，从塔克拉玛干沙漠到湘西苗寨，烈日骄阳、风霜雨雪，李迪走过了很多地方，不是走马观花，不是蜻蜓点水，而是心入情入，是全身心地扑进了人民生活的海洋。时至今日，那些公安干警、那些工人农民，提起李迪，都是那么亲切，干警们叫他“老李”，村民们叫他“李老师”。我也有过下农村经历，我知道，当村里人叫你一声“老师”时，这包含着沉甸甸的信任和敬重。对李迪来说，人民不是抽象的符号，是一个一个有血有肉的具体的人，李迪和他们成为了贴心人。他的作品是质朴的，没有华丽的修辞，他努力写出人民心里的话，他的风格温暖明亮，他的态度情深意长，这在根本上源于他对人民群众深切的情感认同。

心在人民中间，李迪把书写中国人民创造新生活、创造历史的伟大实践作为自己的职责和使命。他生前的最后一次远行是去湖南的十八洞村，那是习近平总书记去过的地方，是决战脱贫攻坚的前沿。在那里，这个年过七旬的老人，这个北方汉子，在南方湿冷的天气中开始了他一生最后一次战斗。“战斗”这个词，在这里一点儿也不夸张，李迪曾经是中国人民

解放军第十四军宣传队的战士，他的一生是作家，更是把祖国和人民放在心中最高位置的战士。在身体已经严重衰弱的情况下，李迪在病榻上奋力写完了他的最后一本书《十八洞村的十八个故事》。支持着他的，是一个战士对新时代伟大斗争的澎湃激情，对中华民族伟大复兴光辉前景的信念和承担。

李迪远去，李迪的精神长存。这是一个作家、一个文艺工作者把自己的命运与祖国的命运紧密相连的精神，这种精神，体现在李迪身上、体现在广大中国作家艺术家身上。2020年，是决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚之年，中国人民经受了新冠肺炎疫情的严峻考验。在这样的时刻，广大作家艺术家始终和人

民在一起，奔赴脱贫攻坚的第一线、奔赴抗击疫情的第一线，记录和讴歌中国人民在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下艰苦卓绝的奋斗和感天动地的业绩。李迪就是其中的一位杰出代表，他是习近平总书记关于文艺工作的重要论述所指明的道路的自觉、热情的践行者，他的生命和创作有力地感召和启迪着我们：无愧于时代、无愧于人民，就要把全部生命投入与时代同行的路上，把滚烫的心放进与人民同心的作品中，让这波澜壮阔的历史、这昂扬奋进的精神成为永世流传的中国故事。

（原载《人民日报》《文艺报》2020年7月6日）



# 诗念李迪

高洪波 中国作家协会副主席

老友李迪离开我们快一年了。

在追悼他的纪念会上，我有一个简短的发言。李迪可以称得上是“感情一堆，血肉一堆”，这八个字是当年我在看《革命烈士诗抄》时，在何叔衡烈士的诗注中毛泽东对他这个老同学、中共一大代表的评价。边疆十年是李迪文化品格形成的重要阶段，最后的十年则是他历尽风雨、绽放生命的沉淀过程，这是生活馈赠他的“大礼包”。“热情、真实、快乐、认真”，这是我对老战友、老朋友李迪为人文的整体概括。

李迪的去世留给文学界巨大的遗憾和强烈的震撼，他是为了中国伟大的扶贫工作竭尽心血的一位作家，他在生命最后的阶段写出了十八洞村的故事。关于李迪，《文艺报》和其他媒体有过很多报道，当时向我约稿的媒体我都这样回答：“我一直不相信李迪离开了我们，所以这个悼念文章我写不出来。”但是，一年快要过去了，庚子年也走了，生活已经沉淀下来，这个时候我觉得我这篇《诗念李迪》的文章可以动笔了。

为什么说是“诗念”，而不是“思念”？因为我和李迪的相识是因诗而起，我们最后的结束留在微信上的也是诗。当年在昆明军区的基层创作队伍中，我和杨浪写诗歌，李迪和谢丽华写小说，我们几个来自北京的学生兵时常

被昆明军区的文化部召集在潘家湾第三招待所进行业余创作，我们的相识就始于那个简陋的部队招待所。那时候我们年轻、稚嫩，每次的欢聚都是用北京话诉说着各自的体会，诉说着自己的军旅生活，以及军旅趣事。我们那时候的相识应该是诗与小说的相识，我记得就是在那“三招”相聚的日子里，李迪得了个绰号“汤王”，因为他的饭量很大，胃口极佳，每次吃完饭桌子上的残汤一律被他一扫而尽。云南最有名的过桥米线，实际上是一只巨大的碗所盛的鸡汤，然后泡上米线，我和朋友们没有任何人能在最后把过桥米线全部吃完喝光，但只有一个人除外，那自然是李迪。也就是在昆明军区的第三招待所，李迪悄悄告诉我们：“彭荆风也住在这里。”那个时候昆明军区的老作家彭荆风还没有落实政策，他正等待解放，我也是第一次知道《芦笙恋歌》的作者曾这么近距离地和我们住在一起。

认识李迪没有多久，1978年我们各自脱下军装回到了北京。我直接到了《文艺报》，李迪则到了人民文学出版社，就是朝内大街166号。当时我们并不知道各自的选择，是在人民文学出版社的一次会议上，我作为记者参加会议，无意中见到李迪。那次相逢是意外，更是快乐，我们的手握在一起，没想到这一握就是半个世纪。

我当时住在人民文学出版社对面的文化部宿舍，是朝内大街203号，而他所在的人民文学出版社是朝内大街166号，我们仅隔一条马路，所以我可以非常方便地到李迪当时工作的人民文学出版社少儿编辑室，去找他聊天、谈心，而我的儿童文学写作也正是从那一刻开始了未来漫长的写作道路。当时李迪是《朝花》的编辑，这本大型儿童文学刊物现在知道的人已经很少了，但在当时影响非常大。由几个著名的儿童文学作家当编辑，比如崔坪、赵惠中，李迪也是其中一个，还有后来在民研会工作的贺嘉以及另外两位同志。由于李迪和我特殊的关系，他开始鼓励我写作儿童诗，他约稿的第一首诗是选入《1949-1979儿童文学诗选》的《小弟弟要画热带鱼》，我记得这本诗选的主编是袁鹰和邵燕祥先生。由于有了版面，再加上李迪的鼓励，我的儿童诗创作开始像喷泉一样涌动出来，发了一组又一组，大多在《朝花》上。我的第一本诗集叫《吃石头的鳄鱼》，责任编辑就是李迪，出版的时间是1983年，尾花是李迪的爱人、画家魏桂兰画的。第一版印了将近8000册，定价三毛八分钱，这本诗集鼓励了我在儿童诗写作道路上一路走下去、走下去，走到今天。我记得这本诗集里边收录了一首小诗叫《南方的云》，副标题是《给南南》，诗是这样的：

你是一朵云，一朵南方的云，  
碧绿的滇池是你的母亲；  
你是一棵树，一棵北方的树，  
在燕山脚下扎下了深根。  
  
不，你就是你，南南——  
一个活泼纯真的小灵魂！

你用诗一样的呐喊，  
宣告了新一代的自信。

你用一头柔软的胎发，  
轻轻抚摸着长辈们的心。  
蒙眬的眸子像座水库，  
贮满了天真和信任。

岂止是父母心血的孕育，  
你本是大自然的一件珍品。  
为加工每个能思维的细胞，  
她耗去了亿万年的光阴！

所以，我愿意歌唱人的生命，  
即使是一个普通的凡人。  
正是为了报答祖国和大地，  
养育滋润我成长的深恩。

以上只是诗的第一节。这首诗写于1980年3月，是李迪的儿子李南满月的时候，这里边嵌入了李迪的两本书名，一本是《这里是恐怖的森林》，一本是《遥远的槟榔寨》。写这首诗的时候，我还没有成为父亲，又过了八个月，我的女儿丫丫诞生，她和南南这一对小生命加上杨浪年龄相仿的女儿杨吟，如今转眼间他们已经是40岁左右的人了。孩子们的父母是三对滇军夫妻，所以我们经常举家聚会，形成一个特别特殊而温馨的三代人的聚会，而李迪的爱人魏桂兰曾是他小说《遥远的槟榔寨》的美术编辑，我们在云南当兵的人都知道一句军营老话叫“云南姑娘带不走”，但是小魏恰恰是李迪从云南带回来的一个云南姑娘，我经常开玩笑说：“这是李迪最丰厚的一笔稿酬。”

我的诗集《吃石头的鳄鱼》出版后，使我对儿童文学有了新认知，对这个事业也有了从感性到理性的直觉和判断，所以我感谢李迪，感谢我这位好编辑、好战友，他把我领入了儿童文学创作队伍，而且《朝花》不断给我提供版面，除了个人的创作之外，也让我写下了大量对当代儿童文学作家的研究。就这样，我用理论引导创作，用创作支撑理论，成了一个理论和创作双栖的儿童文学作家。

李迪曾经有一段时间到日本留学，回国后离开了人民文学出版社，重点进入了公安题材的文学创作，在公安文学领域大名鼎鼎。除了那部著名的中篇小说《傍晚敲门的女人》，他在最后的十年写下了一批和公安相关的报告文学，最有影响的应该是《丹东看守所的故事》。李迪对公安题材的执著和热爱远远超于一般的作家，我记得2009年的10月，公安部、监管局邀请一批名作家访问各地的看守所，李迪选择了丹东，我给李迪写了两首诗，第一首《赠李迪》：

八下丹东迎龙年，  
今日昨日不一般。  
昨日潜行看守所，  
而今载誉庆凯旋。

第二首：

举国同欢庆佳节，  
迪兄独向高墙歌。  
一笔在手写狱警，  
此心当与云天接。

李迪特别珍视自己的这次写作机会，为了写好看守所的公安干警以及有特殊经历的犯人

们，曾经有三个年头的除夕夜他是在看守所里度过的，这种深入和扎实的生活使他的作品具有了一种浓浓的生活气息，有了巨大的艺术感染力。

从《丹东看守所的故事》一炮打响之后，李迪写了个长篇小说《花自飘零》。在出席他的作品研讨会上我即兴给他写了一首诗：

花自飘零水自流，  
迪兄惯写闺中愁。  
情深掷笔无觅处，  
窗外白云正悠悠。

《花自飘零》讲述了一个女孩子特殊的身世，李迪用第一人称的口吻写下了一个北京女孩特殊的命运，非常感人，催人泪下。

这是李迪从云南回京以后的第二部作品，然后他进入了创作的喷发期，一部又一部纪实文学作品面世，一个又一个研讨会召开，我和李迪的诗缘也不断地拓展延伸。比如他有一部公安题材作品叫《黑案》，我写下了读《黑案》有感：

四目相对五番泪，  
三悲两喜鬓毛衰。  
白虎堂上林冲怒，  
公权亟盼正义归。

后来在李迪的《英雄时代》研讨会上，我又即兴给他写了一首诗：

题《英雄时代》  
逝水如波说英雄，  
一代不如一代同。



惟有此款终难改，  
慷慨报国意从容。

当时李迪到洛阳采访，同时采访了洛阳的一个花农，写了一篇非常好的散文。李迪移植了洛阳的花到自己家，告诉我们种植牡丹花的各种体会，于是我又写了这样一首诗《观牡丹赠李迪》：

姚黄魏紫富贵花，  
移入京都迪兄家。  
朱门豪宅不轻绽，  
专为知音把根扎。

后来李迪写下了一部重要的著作《社区民警是怎样炼成的》讲述英模民警陈先岩的故事，读后我大感动，连夜给他写了一首七律：

社区民警怎炼成？  
遍地鸡毛拾其中。  
大爱云飞天行远，  
孺子牛耕地生情。  
警徽灼灼初心暖，  
平安声声热泪迸。  
百味杂陈说往事，  
“三入作家”笔力雄。

“三入作家”是带引号的，是“身入、心入、笔入”。这次研讨会上大家对李迪的作品做了充分的肯定，但是最感动的应该是在被采访者陈先岩本人。他视李迪为知音，始终对李迪充满敬意。此外，还有李迪写的一部极具特色的短篇小说集《警官王快乐》，同样是社区民

警的故事，但有了李迪独特的艺术风格和幽默韵味，我立即用书法写了一首诗向他表示祝贺：

百篇王快乐，  
珠玉信手拈。  
文采溅花雨，  
巧塑新警官。

这首诗也展示在李迪的《警官王快乐》研讨会上，后来这部小说还被改编成电视剧，而这位“不知疲倦的行走者”已经再次踏上新的创作之路。

在李迪接受十八洞村采访任务前，我和李迪、培禹刚刚从美国旅游归来，那是一次特殊的旅行，一批战友都带着自己的妻子赴美旅游，我们还参加了洛杉矶作家协会为我们举行的一次作家座谈会，这算是我和李迪、培禹三个人最后的一次文学活动。李迪在这次聚会中绘声绘色地表演了山西永和县小贩的叫卖声，引起了美国华人作家们一片笑声。从美国归来，一周之后即2019年11月中旬，李迪以短信告诉我接受作协的扶贫采访任务，要到湘西十八洞村，于是我即兴在手机上发给他一首小诗，这就是《十八洞村的十八个故事》的序，诗是这样的：

十八个神仙十八洞村，  
十八位罗汉说脱贫。  
十八家故事真生动，  
湘西父老谢恩人。

这是即兴写的，但是李迪居然把它作为这本书的代序。

时间飞快地过去，庚子年到来，新冠肺炎疫情突袭中国。李迪的腰突然剧痛，他一直以为自己是腰的问题，所以他在微信上告诉我自己腰疼，“再大问题没有了，就是坐下写一会儿腰疼”。这是2020年4月29日他给我的微信，接到这个微信的时候是当天晚上的7点钟，我紧接着给他写了一首即兴打油诗，20分钟后发给他：

乐为脱贫竟折腰，  
湘西烟雨走几遭。  
一笔挥洒十八洞，  
罗汉群像看素描。

这是一种开玩笑的朋友间的赠诗，而李迪很认真地说：“这个是不是也要放到《十八洞村的十八个故事》序言里边？”我说：“第一首诗是开篇，第二首诗是收官。”我们在微信上貌似轻松地调侃着，但是死神已经悄悄地靠近了李迪……

两个月后，李迪离开了我们。因为疫情，我不能送李迪最后一程，悲痛之中拟了两个挽联，一个挽联是：

四十载滇军老友如兄如弟，  
一生缘文坛操笔歌哭纵情。

第二个挽联是：

笔勤手勤腿勤，一为作家笑担当；  
血热心热文热，三界走遍哭李迪。

李迪最后给我的一本书是《宣传队》，书的扉页上他这样写道：

洪波丹江老友：  
在那遥远的地方，青春时时向我们张望。

2020年1月14日

在李迪遗体火化的那一刻、那一夜，我无法到医院为他送行，但是我通宵把《宣传队》重读了，读的时候痛苦和欢乐交织在一起，可以用“悲欣交集”四个字来概括我对李迪赠予我这本书的阅读感受。

是的，诗念李迪，诗念一个远去的快乐的朋友，我相信此时他正在一个我们不知道的地方注视着我们，用他热情似火的心胸，用他那灼灼逼人的文笔告诉我们：“朋友，热爱生活，善待生活。我来到这个世界上，我走了，我仍在！”

（原载《文艺报》2021年5月7日）

# 一日从军 终生许国

——怀念战友李迪

孙晓青 《解放军报》原社长



李迪于我，亦师亦友。

作为老师，他的为人，他的作品，特别是他的创作态度始终是我学习的榜样。能够尊他为师，像他那样对待生活，对待创作，对待读者，一直是我对自己的勉励。

作为战友，我们有着大体相同的经历，又有着同守一方国土的荣耀，彼此知根知底，相敬相助。所以我非常认同铁凝主席对李迪的评

价，他的确是无愧于时代和人民的作家。

我和李迪是20世纪60年代末赴云南西双版纳上山下乡的北京知青。70年代初我们又分别从所在生产建设兵团应征入伍，他去了原第14军某师，我在云南边防部队；他由此走上文学创作之路，而我开启了军事新闻生涯。那个时候，我们虽然不在一个部队，但李迪的名气随着他多产的作品越来越大，越传越远，成为我以及当年许多部队新闻干事都非常敬佩的人物。

很多年后我才知道，当兵前李迪在生产建设兵团的境遇很不好，由于说了与当时的政治氛围格格不入的话，被搞极“左”的人抓住把柄，正在挨整。但是渴望延揽人才的部队通过他的作品发现了，于是顶着政治压力悄悄招他入伍，把他保护起来。后来成为成都军区联勤部部长的张焯将军，当过李迪的班长，他曾对我打趣说：“李迪这小子，不能算是传统意义上的好兵，但他正直、聪明，有思想、有才华，是个难得的人才。”

滴水之恩当涌泉相报。李迪的军旅生涯过得很开心，很充实，为部队的文化建设尽心尽

力，格外勤奋。他出手便是高起点，写了很多新闻报道和文艺作品，包括1980年在军报连载的中篇小说《这里是恐怖的森林》，那是《解放军报》“长征”副刊第一次以连载的形式刊登小说，前后20期，影响很大。那时日报只有四个版，能够每天拿出几千字版面刊登文学作品，在军报也算开了先例。

李迪的文学道路起步于他当兵之初，在大量创作军旅题材文学作品的同时，人民军队的诸多优良传统也在潜移默化地滋养着他，培育了他忠诚、勇敢、刚强、务实，甚至是一不怕苦、二不怕死的军人品格，铸就了他以践行为人民服务的宗旨为人生追求的思想根基。我觉得，尽管李迪后来的创作题材越来越广，成就越来越大，但他的文学道路的“第一桶金”是在部队掘到的。解析这些年他广受赞誉的作品，都可以从这桶“金”里找到积淀。

首先，李迪的真情写作是在部队中孕育的。

李迪对部队感情很深，终生以自己曾是军中一员而自豪。用他自己的话说：当年身在部队写部队，从战士起就在军报发表小说、散文；离开部队几十年以后，还是一见军营就心跳，逮住机会就往部队跑。凡是军报约稿，他从不推诿。大概是2013年，军报“长征”副刊开设《士兵面孔》专栏，因为喜欢李迪的文笔，所以想请他写一篇散文，为文学作品更好地贴近官兵做个示范。李迪答应了，很快跑到原济南军区一个藏在深山沟里的弹药仓库，在那儿住下来，和基层官兵交上了朋友。不久，他的报告文学《樱桃沟里樱桃红》在《解放军报》副刊整版推出，广受好评，荣获当年《解放军报》长征文艺奖。

李迪后来写了一篇创作谈，其中讲到那次深入生活的一个细节：有个看守仓库的老兵，长期在偏远寂寞的山沟里服役有点儿受不了，想复员回乡和家人团聚。组织上批准后，他在收拾行装时，准备把栽种在花盆里的一株花一块带走，没想到竟然搬不动，仔细一看，花根已经穿过花盆底部的窟窿，深深扎到大山的泥土里。老兵的眼泪当时就下来了：连花儿都能在这里扎根，何况我一个大男人！他当即撤回复员报告，请求留在部队继续艰苦奋斗。

这件事之所以能够深深地打动李迪，我想实际上他是以此自喻，将文学创作之根深扎于生活沃土。事实上，他的创作活力正是源于他对国家、对军队、对人民、对生活的热爱，并且在投入真情的写作中尽情释放这种热爱。很多同志都说到，从确定采写对象开始，他便将感情投入，和人家一起哭，一起笑，对人家的事情比对自己的事情还上心。写作过程中，他也是会儿开怀大笑，会儿暗自伤神，任泪水滴落在键盘上。这种状态，在他创作《花自飘零》和《丹东看守所的故事》等作品中，表现得淋漓尽致。

我们当记者的总爱说，要置身其中，跳出事外，强调的是客观冷静对于把握判断力的重要。李迪对此似乎并不在意，更多的时候，他是在全情融入中体验思索，判断是非，该褒该贬，爱憎分明。

其次，李迪的平民意识是在部队中形成的。

李迪是干部子弟，又是北京名牌中学的高才生。而他当兵那个年代，部队里多是云贵川一带的农村兵，家境普遍比较贫寒，和这些同志结为战友，李迪的身上早就没有了优越感、

纨绔气。加之新兵入伍第一课就是大讲人民军队的宗旨——为人民服务，可以说，从那个时候起，“人民至上”的意识便植入了他的基因。

李迪离开部队以后，又陆续创作了大量作品，题材涉及公安、工业、农业、商业、服务业等多个领域，人员包括工人、农民、警察、职员、加油员、打工族等不同人群。他的笔，几乎无一例外写的都是名不见经传的普通人。他扎根人民，体察民情，掘生活深井，汲源头活水，关注平民百姓的喜怒哀乐，记录当代中国大变革中小人物的命运及创造，实在难能可贵。

我搞了一辈子新闻，常以把新闻事件或者新闻人物报道出去为满足，而李迪的工作常态却是在看似没有新闻的地方挖出新闻事件，写出新闻人物，为创造这个大时代的小人物树碑立传，令人感佩。

最后，李迪的家国情怀也是在部队中生发的。

一日从军，终身许国。李迪当过某师宣传队的创作员，在20世纪70年代“准备打仗”的氛围中，创作过一些激励官兵保家卫国反侵略的对口词、快板书之类的节目，想必自己也从中受到感染，青春的热血曾经沸腾。随着年龄增长和历练日久，他的家国情怀从幼稚到深

沉，最终竟以两部优秀作品成就了自己的人生绝唱。

《永和人家的故事》和《十八洞村的十八个故事》，是李迪一生中最后两部作品。而这两本书写的都是国家扶贫攻坚的重点题材，他的倾情投入就像士兵坚守阵地或者攻占山头一样，完全可以看成是为了完成国家任务而进行的拼搏与奋斗。尤其在创作《十八洞村的十八个故事》的时候，他不顾年老体弱，地冻天寒，一头扎进湖南湘西的大山，在贫困山区奔波采访，积劳成疾后，仍然在病榻上坚持写作，直到写完十几万字的最后一个字，果真像战士一样倒在了誓死坚守的阵地上。这个悲壮的事实刷新了我对这位战友的认知，我真想大声地告诉李迪的老班长：“李迪不仅是个人才，而且是个好兵！”

我家里挂着一幅珍贵的国画，那是李迪请他的战友、当代著名画家刘学伦为我画的，画面呈现的是一个著名的历史故事：岳母刺字。现在的年轻人也许不知道这个故事了，但是对于我们那一代人，岳母在岳飞宽阔健壮的后背上刺下的四个字，永远振聋发聩：精忠报国！

我想，这既是李迪对我的勉励，同时又何尝不是他自己心声的流露呢？

（原载《文艺报》2020年9月21日）

# 我和迪兄的“约定”

李培禹 《北京日报》文艺副刊部原主任 北京杂文学会秘书长

6月17日一早，我和《解放军报》原社长、总编辑孙晓青将军，背负着众多作家好友的重托，去301医院与李迪的主治医师姚医生见面。姚医生说，心脏瓣膜手术成功后，一切平稳，扛过感染这一关，再过三四天就可转入普通病房了。不想，还是发生了严重的药物过敏，病情急转直下，危及生命。院领导亲自组织了心血管科、胸外科、皮肤科、泌尿科、重症监护等各方面的专家为李迪老师会诊，能用的措施都用上了，仍没有效果。我们24小时在全力救治。我问：“你没有放弃吧？”姚医生回答：“我不放弃！”那时，我们离迪兄的重症监护室只有几十米，却无法逾越，甚至连隔窗望一眼也不被允许。我们面向迪兄的病室，双手合十，默默呼唤着：迪兄，渡过难关；迪兄，你回来啊！

熟识李迪的人都知道，他是一个从不让朋友失望的人。这天晚上，医院真的传来好消息，说他的过敏红肿有所消退，意识也有点儿了。我们微信相告，欢欣鼓舞，祈祷他能一天天好起来！谁知，6月29日9时38分，我的迪兄、迪老，我们的迪兄、迪老，那颗善良美好、激情四溢、睿智宽宏的心脏，还是停止了跳动。他，在亲友们的千呼万唤中，绝然离去，撒手人寰。微信群里哭成一片，我们十几

位他的作家好友，和着泪一个字一个字地完成了“讣告”，其中写道：“李迪始终奔赴一线深入生活采访，积劳成疾，最后一次采访是在新冠肺炎疫情之前，他像战士一样倒在了他毕生书写的真情文章案前。在他生命的弥留之际，他倾情采写的反映农村脱贫攻坚的报告文学《永和人家的故事》和《十八洞村的十八个故事》两本新著付梓出版，成为他留给深爱着的读者最后的奉献。李迪一生洒脱，性情率真。作为一位作家，他深入生活，扎根人民，孜孜以求，倾心创作。我们作为他的好友，征得家属同意，自发出面料理他的后事……”

很多朋友不会想到，李迪在进入病房之后，完成了他最后一部书稿《十八洞村的十八个故事》的最后几篇文稿。在手术之前，签发了图书出版前的最后改样。就在这天晚上，我和他通了最后一个电话。是他打过来的，还是那熟悉的声音：“培禹兄、培禹兄……”我大声应答，问候他、安慰他，转达好友们的惦念。他说：“我明天就手术了……现在，我不能叙说……”我说，你要听医生的话，今晚休息好，你不能说就不说吧，你想说的我都知道。等你康复痊愈了，我一定和你重返湘西十八洞村，去看看你笔下的乡亲们……

说来有缘，我和迪兄的“约定”从不是

“虚言”。他写《丹东看守所的故事》的时候，我和他一起去了丹东，只是他是“七下丹东”深入采访，两次竟还在关押犯人的牢狱里过春节；我是走马观花，那时我还在《北京日报》副刊编辑的岗位上，对描写监狱题材的报告文学既感兴趣又有些拿不准。李迪是我们《北京日报》副刊部的“铁杆”作者，他从丹东回京不久，就把一篇精彩的报告文学发来了。这稿题材十分独特，是写丹东看守所的所长和管教民警为死刑犯人送行的。文中狱警与在押犯之间的真实故事，体现了政策尺度掌握的一种境界和悲悯情怀，深深地打动了我和责任编辑。我把原题《砸脚镣的锤声传递着死亡消息》改为《非常送行》，觉得没什么纰漏后送主管副总编辑审。这一下午我什么也干不下去了，为这篇稿子揪着心，因为我们从未发过这么敏感的题材，况且我们的版面做得很震撼。终于，领导退样子了，我问编辑怎样？答：一个字没动，发。我长出了口气，马上给李迪发了一条短信：“非常送行，非常精彩。版面非常好看，我非常感动！”

李迪为《北京日报》赢得荣誉的报告文学作品《004号水井房》，也是这样产生的。那几年，我们副刊部每年都搞一次作家采风活动，组织作家、作者深入生活、扎根人民，也借此表达对作家朋友们的感谢。2012年的金秋，我们来到中石油新疆塔里木油田，当地的库尔勒香梨和大漠风光并没有引起他的多大兴趣，而在穿越塔克拉玛干沙漠公路时，路边一座不起眼的水井房，让他停住了脚步。农民工邓师傅和妻子在这里默默守护“流动公路”十余年，他们的坚守打动了，他留了下来，哪儿也不去了。小小的004号水井房里，他和邓师傅聊得火热。除了邓师傅的妻子外，还有一位“主人”，一条名叫“小沙漠”的京巴小狗，亲昵

地围着他，舔来舔去，把他的十个手指都舔遍了。李迪对“小沙漠”说，你多久没见荤腥了，下次来我给你带火腿肠来。邓师傅哪里想得到，这位北京老作家说的“下次”是真的。不久，李迪从北京扛着一箱双汇火腿肠来啦！真正让我吃惊的在后边：一天，我在办公室接到他的电话：“培禹兄，我在004号水井房……”什么，是我们去过的塔克拉玛干沙漠中的水井房吗？“是，就是邓师傅常年坚守的水井房。”迪兄为了完成好这篇稿件，又是三下南疆！他高兴地说，可以交稿了。我急忙打开电子邮箱，《004号水井房》的第一句就把我“震”住了：“天还不亮，小沙漠就叫醒了大沙漠，也叫醒了邓师傅。”在迪兄的笔下，再平凡不过的守护水井房的邓师傅和他的媳妇儿谷花，还有那条叫“小沙漠”的小狗，演绎出了一个个动人的故事。负责版面设计的美编是个小美女，她说，这稿谁写的啊，真催泪！被“这稿”深深打动的还有当年的“中国新闻奖”的评委们，李迪的《004号水井房》先是在全国报纸副刊作品评选中夺得了金奖，继而又荣获了那一届的“中国新闻奖”。一年后，水井房的故事还被拍成了一部很美的电影，片名叫《水滴之梦》。

山西永和，是我拉他来的。这个掩藏在晋陕大峡谷里的小县，是山西省划定的重度贫困县，全县人口只有六万多。然而这里却拥有最美的黄河湾、槐花海，是干群协力脱贫攻坚的一片热土。原本就对山村、底层、小人物有着深厚感情的迪兄，一下就爱上了永和。他揣块“槐花儿饼”走在崎岖的山路上乐此不疲。采访中，看到老乡身有残疾，他问来问去，想帮忙治疗；了解到一户加工的野菜卖不出去，他马上打电话给北京开小超市的朋友推销；走进生活困难拉下“亏空”的贫困户，他毫不犹豫

地解囊相助……就这样，他在山茆沟壑间“深扎”一个多月，挖掘出《我是你的腿》《蹚过没有桥的河》《哪里有花，哪里安家》《梅芳过上了好日子》《朋友来了有野菜》《鸡蛋上的笑脸》《跟山水》等三十多个动人的故事。当二十六万多字的《永和人家的故事》由作家出版社出版，即将在全国发行时，黄河岸边的永和县正值五月槐花盛开，伴随着漫山遍野的花香，传来了全县彻底实现脱贫的喜讯。此时，病床上的迪兄，是多么欣慰啊！

谁想，我和他重返湘西十八洞村的“约定”，他爽约了。

第一个没有了迪兄的夜晚，我黯然神伤，流泪到天明。晨曦中我安慰自己：真要感谢作家出版社的编辑宋辰辰，她忍着悲伤连夜加班，和同事一起赶制装订出了《十八洞村的十八个故事》的两本样书。一本，在迪兄的弥留之际送到了他的床头；另一本，辰辰留给了我。

迪兄，这算是我们永久的“约定”吧！

（原载《北京日报》2020年7月3日）





# 行走在祖国大地上的人民作家

## ——悼作家李迪

李国强 中国人民公安出版社副总编辑

2020年6月29日，著名作家李迪因在他生前最后一次采访活动中莫名染病，数月高烧不退，终酿大疾而逝，永远离开了他深爱着的这片土地和他深爱着的亲人、朋友和广大读者！想起近十年来因为公安文学创作与迪兄交往的点点滴滴，我被他的执着精神所感动，被他的大爱真情所感动，被他为文学而献身的切实行动而感动，不禁潸然泪下！

迪兄，我们再也听不到你爽朗的笑声，再也看不到你灿烂的笑容！你就像一团火，拥有火一样的青春，火一样的人生，温暖着鼓舞着激励着感动着感染着身边的每一个人、每一个朋友！

李迪先生早在20世纪七八十年代就已蜚声文坛了。1972年他发表了小说处女作《革命后代》，在云南文坛崭露头角。此后，他又陆续发表了反映西南边陲风貌、民族特色浓郁的小说《遥远的槟榔寨》《野蜂出没的山谷》《豹子哈奇》《代号叫蜘蛛》……1980年《解放军报》曾连载他的反特题材长篇小说《这里是恐怖的森林》。这部作品当时被十多家出版社改编成不同书名的连环画出版发行，畅销全国，还被西安电影制片厂改编拍摄成电影《恐怖的



鬼森林》。1984年，公安部主管、群众出版社主办的全国大型公安法治文学月刊《啄木鸟》杂志发表了他的中篇侦探推理小说《傍晚敲门的女人》，旋即被翻译成俄文、法文、韩文等在俄罗斯、法国、韩国等国出版，开创了我国侦探推理小说走向世界的先河。20世纪80年代，除西影厂外，还有多家电影制片厂根据他的小说改编拍摄了多部电影故事片，如北影厂的《枪从背后打来》、珠影厂的《黑林鼓声》（小说名《你死我活》）、云南厂的《无头箭》（小说名《第三条毒蛇》或《獠，獠，獠》）等。近年来，根据李迪先生的报告文学《丹东看守所的故事》改编拍摄的电视剧《看

守所》和根据他的同名小说改编拍摄的电视剧《警官王快乐》已在多家电视台和网络平台热播。他的长篇小说《我的眼泪为谁飞》《宣传队》《凌晨探案》等也已被影视公司购买影视改编权，正在或筹备拍摄影视剧。

李迪先生是全国公安文联特邀签约作家，几乎每次在李迪公安题材报告文学作品研讨会或他应邀参加的公安文学创作座谈会上，李迪先生都会非常激动地说：虽然我不是公安，但我爱公安；虽然我不是警察，但我爱我们的人民警察！我就是要写公安，赞美英雄、赞美我们的人民警察！每每听到这些话，我都非常感动！李迪先生还有两句时不时会说或会在微信中发的话也非常令我感动：奖与不奖，毫无影响；评与不评，写个不停！这就是李迪先生的境界，这就是李迪先生的格局！

由于李迪先生近年来发表、出版了大量的公安题材文学作品，如《丹东看守所的故事》《听李迪讲中国警察故事》《铁军·亲人》《社区民警是怎样炼成的》《警官王快乐》《徐州刑警》《英雄时代——深圳警察故事》《枫桥枫叶红愈红》等，很多人（很多社会读者，很多警察，也包括很多作家）都误以为李迪是公安作家！人们称赞他是不入册的人民警察、荣誉警察！这正说明李迪先生对公安文学创作和发展、繁荣的巨大贡献！这正是李迪的骄傲！包括我们的公安作家在内，当代作家中几乎没有一位作家写作发表如此多的公安题材报告文学作品！2019年，全国公安文联编选、群众出版社出版的“庆祝新中国成立70周年献礼丛书”——《中国公安文学精品文库（1949—2019）》收录了李迪先生的小说代表作之一《傍晚敲门的女人》和报告文学代表作《丹东看守所的故事》（节选）以及反映2011年全国公安机关开展的网上追逃涉案犯罪

嫌疑人的重大专项行动——“清网行动”的报告文学《你可知道，那草帽在何方》。一个作家，既有一部小说，又有两部（篇）报告文学被收录《中国公安文学精品文库（1949—2019）》，李迪先生是唯一一位。他也应当享此殊荣！“一位无愧于时代和人民的作家”（铁凝主席语）、当代中国作家的表率、永远的战士、不入册的人民警察，李迪先生当之无愧！

李迪生在北京、长在北京，多年生活、工作在北京。他是个真正的性情中人，也可以说是一个典型的北京“老炮儿”。为人热情、仗义、真诚、豁达，也很幽默，甚至可以说还有点儿孩童般的调皮，是个老顽童。尽管早已是功成名就、著作等身的大作家，但他从不装腔作势、摆架子、卖弄才学，对功名利禄看得很淡。无论是对待大权在握的官员，还是对待普通百姓，他都能够一视同仁，不仰视，也不鄙薄。对待年轻的文学爱好者和文学编辑，他更是充满关心爱意，尽可能地给予指导、帮助、提携。李迪爱笑，但也爱激动、爱掉眼泪，有时候看到不公不平的事，他也会发怒、骂人。多年来，他收养了住宅小区内外和马路上的很多流浪猫，对它们像自己的孩子一样关爱备至，悉心照料。有的老猫死了或有的猫又走失了，他总要伤心多时，说起来就止不住地掉眼泪。此情此景，常常令我等感动不已！我们一帮文友说，迪兄对猫都这么好，何况对人啊！迪兄对人更好啊！有时候李迪听了就会说，那还得看对啥人呢！我是对好人好，对坏人坏事我一样痛恨！

本来李迪先生身体一直挺好的。已经是到古稀之年的人了，他还能连续做俯卧撑100个、仰卧起坐100个！穿山越岭、连续奔波去各地采访也从未听他说过感到劳累。去年11月去湖南

湘西十八洞村采访回来后即感冒发烧卧床不起。3月30日到5月25日，他以顽强的毅力和为文学的献身精神，抱病坚持完成了他人生的最后一部著作——脱贫攻坚题材报告文学《十八洞村的十八个故事》。5月6日，《人民日报》“大地”副刊整版刊发了其中的三篇故事，并冠以《腾飞的十八洞村》总题名。“编者按”中写道：“2020年是脱贫攻坚决战决胜之年，我们将全面建成小康社会，实现第一个百年奋斗目标。今天，人民日报社与中国作家协会联合主办的‘决胜2020’征文正式开篇，首篇推出的是作家李迪采写的报告文学《腾飞的十八洞村》。在湖南省湘西州花垣县十八洞村，习近平总书记首次提出‘精准扶贫’，本文讲述的正是十八洞村脱贫奔小康的故事。”《十八洞村的十八个故事》还是中国作协重点扶持作品，6月22日，又被中宣部公布为“2020年主题出版重点出版物”。

李迪先生在医院做心脏瓣膜手术前几天，就是5月25日那天晚上，还给我说，十八洞的书稿已发给作家出版社了，等出版社编校完后，付印前麻烦你最好替我再校对一遍，我近期实在是无力再审看校样了。我说迪兄你放心吧，你就安心治疗养病吧，我一定会再校对一遍！他回复说，那就拜托国强兄了！谁知6月1日手术后他身上竟又出现了谁也想不到不敢想的药物过敏，虽经医务人员多方救治，其间几度昏迷又几度短暂苏醒，大家都祈祷都盼望奇迹能够在迪兄身上出现，最后还是回天无力！值得欣慰的是，李迪先生在几度短暂清醒的时候，看到了作家出版社刚刚出版的他近两年的一部心血之作《永和人家的故事》，也得知了《十八洞村的十八个故事》被评为“2020年主题出版重点出版物”的好消息，还看到了作家出版社连夜赶

制的这本书的样书！

还是在去年，11月22日，李迪先生刚从湘西山区采访回京，为安慰一位刚刚失去亲人的朋友发微信说：我们每个人都要经历生死。我，毫无畏惧！你一定要坚强起来！不料竟然这么快就一语成谶！谁能想到生龙活虎的迪老就这样说走就走了！

这几天大家在朋友群里说的最多的一句话就是：怎么会这样！文友们纷纷撰写诗文悼念李迪先生，中国作协的领导同志或委托代表，或亲自到李迪先生家中吊唁、慰问，并对李迪先生长年坚持深入生活、深入基层、深入普通百姓的创作态度和文学成就给予高度评价！一个作家去世后，不到一周的时间，天南海北，从农村到警营，从派出所到加油站，这么多人悼念、痛惜，这么多人撰写悼念诗文，在当代中国文坛我还从来没有看到过！朋友们亲人们读者们真是不忍不舍迪老迪兄走啊！这么一个活生生的人，这么一个热爱生活、活蹦乱跳、充满激情、活力四射的人，怎么说走就走了呢！怎么说没就没了呢！

我不是专业的文学评论家，我只是一个出版人、一个公安出版工作者。近年来，由于公安文学创作、出版的工作关系，基于对李迪先生为人处事发自内心的敬重和他文学创作成就的认同，我写过六篇关于李迪和李迪作品的文章，主要有：《李迪为什么能》（原载《啄木鸟》2012年第8期）、《李迪这老头儿》（原载《光明日报》2012年8月10日）、《深入生活，礼赞英雄，用心讲述中国警察故事——李迪公安题材文学创作散谈》（原载《中国艺术报》2017年1月23日）、《没有“四力”，就不会有好作品》（原载《文艺报》2019年1月30日）等。

另外，4月中旬看过李迪先生《十八洞村的

十八个故事》部分篇章后，我有感而发，还写了一首七言诗《紧步时代写新章——读著名作家李迪报告文学新作〈十八洞村的十八个故事〉有感》。李迪先生在病床上看过后，打电话给我说，他要把这首诗作为《十八洞村的十八个故事》的代后记，用高洪波主席那首诗作为代序言。谁也没有想到，这本书竟成了李迪先生的遗著！他给我说，他病愈后还要再写赞美人民警察的报告文学呢，还要再写最少两部长篇小说呢，故事都在脑子里装着呢！可惜，我们再也看不到他的新著新作了！愿永远的红衣少年李迪，愿永远像一团火一样热情、正直、豁达、重情重义的快乐老头儿李迪，愿我们这个时代真正的人民的好作家李迪，在天堂也会像现实生活中一样快乐！你的作品、你的精神将会继续温暖、鼓舞、激励着我们！

7月6日，《人民日报》刊发铁凝主席撰写的悼念李迪先生的文章——《一位无愧于时代和人民的作家》。铁凝主席称赞李迪先生是“时代的记录者，是人民的歌者”！铁凝主席在文中还写道：“新时代广大文艺工作者的根本道路，就是深入生活、扎根人民。在这条道路上，李迪为我们做出了榜样。”“他是习近平总书记关于文艺工作的重要论述所指明的道路的自觉、热情的践行者，他的生命和创作有力地感召和启迪着我们：无愧于时代、无愧于人民，就要把全部生命投入与时代同行的路上，把滚烫的心放进与人民同心的作品中，让这波澜壮阔的历史、这昂扬奋进的精神成为永世流传的中国故事。”斯人已去，精神永存！李迪的精神，就是我们应当学习的精神，就是鼓舞、激励我们奋进前行的不懈动力！

让我们记住，这个世界上曾经来过这样一

个人，这样一位作家，这样一个好人，这样一位好作家，这样一位朋友尊重、读者喜爱的人民的好作家！

生为文学，死为文学！谨以下边这首六言诗献给为讲好新时代“中国故事”而付出生命的李迪先生，并以此悼念李迪先生！

惊闻迪兄仙行，顿如五雷轰顶。  
忆起多年友谊，不禁泪眼蒙。  
早年插队云南，复又参军从戎。  
为人热情仗义，为文精益求精。  
走遍大江南北，深入警营基层。  
曾经三下深圳，曾经七赴丹东。  
曾经五上永和，曾经六至锡城。  
湖州扬州徐州，几度留下身影。  
新疆西藏青海，足迹穿越九省。  
采访十八洞村，不幸身染重病。  
卧床奋笔疾书，扶贫绝章终成。  
深挖创作源泉，找到生活之井。  
捞起串串故事，赞美时代英雄。  
文字简洁凝练，语言鲜活生动。  
谋篇别出心裁，造就独特文风。  
虽已年过古稀，坚持写作不停。  
突然驾鹤西去，徒恨宏愿未竟。  
文坛痛丧强将，众友悲失贤兄。  
祈祷上苍有灵，让我迪兄苏醒。  
祈祷上苍发善，还我快乐迪兄。  
再见你的笑貌，再现你的音容。

（原载《啄木鸟》2020年第8期）

# 天空多了一颗“火红的星”

马誉炜 军委后勤保障部北京军区善后工作办公室原副政委

人与人之间真的是有感应的吗？

这一次，我信了。

北京再次发生疫情，重归宅家生活的我，从家里的书柜里抽出了两本书放在床头：一本是作家出版社2013年出版的李迪著长篇小说《花自飘零》；另一本是人民日报出版社出版的《2013年散文精选》。

《花自飘零》至今已读了大半，时时被李迪笔下刻画的菊儿的悲剧命运所打动，心情有些起伏。《2013年散文精选》读了几篇，尤其对其中李迪写的《寻找绮罗》印象颇深。为寻找富有文化底蕴、蛮有故事的一个名叫绮罗的地方，作者改变原来的采访计划颇费周折去寻找，可当终于找到时，却得知为了旅游经济效益此地即将改名的结果。我的心情与作者一样，不免有些沮丧。

就在这个当口儿，突然听文学好友、《北京日报》文艺部原主任李培禹先生说，李迪兄因病于6月29日9时38分辞世了！啊，怎么会是这样！那位阅历丰富、著作等身、刚过七旬，一向乐观幽默、豁达开朗、朴实无华，总是半身红衣、行程匆匆、活力四射的李迪怎么能突然离我们而去了呢！

是的，他确实走了。走得很是匆忙。去年秋冬季节，为了写反映湘西扶贫攻坚生活的长

篇纪实文学作品《十八洞村的十八个故事》，他一头扎进大山里，每日爬山串寨，伏案疾书。坚持把采访任务搞完，回到北京，由于腰部受寒水肿，诱发腰椎颈椎旧疾，疼痛难忍，坐立难安，只得卧床静养。这期间又查出心脏出了问题，真是雪上加霜。在病床上他始终惦记着自己的写作计划，病情一有好转就一个劲儿地写呀写，到6月初做心脏手术前，终于在出版社图书出版合同上签署上他的名字。但没想到他术后药物过敏，一直处于昏迷状态，最终没有能够醒过来……

李迪兄，李迪老师！你就这样走了？

我还想能有机会让您在我正在看的这本《花自飘零》的书上签名，更希望再跟您更多地学习写作经验呢！

认识李迪兄之前，我一直以为他是位年轻作家，因为看他写的作品多是公安题材和边远地区的生活。里面的情节很是细腻、具体，人物刻画生动、感人。《丹东看守所的故事》里犯人心理活动的描写，负责教育看管的人民警察工作生活境况的述说，不拿出扎扎实实“卧底”的功夫是无论如何也采访不到、写不出来的。《004号水井房》，发生地在塔克拉玛干沙漠地带，没有好的身板儿也无法抵达，更难了解得那么细、那么实。《永和人家的故事》许



多也是发生在大山旮旯里百姓的家事，采访起来不知要付出多少辛劳！这些年来，神秘的热带丛林，偏远寂寞的山区，广袤的大漠油田，到处都留下了李迪兄的足迹。

那次，我们一起去安徽芜湖西河渡采风，我认识了李迪兄。身着红衣的他，戴着一副茶褐色眼镜，沧桑中透着干练。深入交谈，才知道他已年届古稀，下过乡，当过兵，留过学，做过生意，在人民文学出版社担任过图书编辑，是作家队伍里的“拼命三郎”。早在20世纪70年代初，他在云南生产建设兵团当知青时，就以一篇短篇小说《革命后代》在文坛崭露头角；30多年前，他又以一部《傍晚敲门的女人》的推理小说独占公安文学鳌头，被称为“开创了新时期中国推理小说走出国门的先河”，也由此成为全国公安文联的签约作家。之后一发而不可收，写出许多反映公安战线和社会底层“小人物”的作品，深受广大读者喜爱。记得那次他给我介绍写作的经验体会，用了一个十分形象的比喻，他说：“我自己就是

粘知了的胶，只要听见树上有知了叫，上去就粘，粘住就别想跑，你就在我这胶上飞吧，我要把你所有振翅的声音全部录下来，成为我的故事。”后来，我们又在一起多次参加首都文学界的活动，每次都见李迪兄红衣

在身，格外显眼。采风活动中，他对每一个细节都看得特别仔细、特别认真。

读李迪兄的作品，的确有妙笔生花、引人入胜的感觉，他是在用小说的手法写纪实文学，特别重视语言的凝练与鲜活，特别重视作品的谋篇布局和细节的描述，使人物形象饱满感人。如他自己所言，一部成功的文学作品，就是要追求“好看”，没有泪、没有笑、没有美，一定不会好看。为了做到这一点，他不知下了多少不为人知的苦功夫。他的身上永远保持着一颗童心、好奇心、爱心、恒心。

生活无穷尽，故事写不完。勤奋刻苦、著作等身的李迪兄过早地离开了，那半身红衣的形象毅然上了天堂。从此，宇宙苍穹的灿烂星河里，又多了一颗火红火红的星。

（原载于2020年7月25日《北京晚报》文艺副刊）

# 忆先生李迪

魏桂兰 李迪的妻子



李迪去世之后，妻子魏桂兰组建了“李迪感恩亲朋挚友”微信群，将李迪的朋友们汇聚在一起，抒发着对李迪的怀念，讲述着与李迪的知交故事，《怀念李迪》文集的一篇文章也是通过这个群收集起来的。在这个群里，魏老师和李迪的朋友们深情互动，互相汲取力量，共同走过痛失李迪的悲伤日子。

我们撷取了一些魏老师在微信群中的“发言”，这些片段，记录了许多李迪不为人知的生活细节，也从侧面展现了这对文学伴侣相互扶持走过的跌宕而又纯粹的一生。

—

尊敬的李迪生前的各位亲朋挚友们大家好！

我是李迪的妻子魏桂兰，我全家在这里向群里的亲朋挚友们，向全国各地李迪的好友、朋友们深深地鞠躬致敬！自先生生病直到离世至今，全国各地慰问声、祝福声、加油声、叹息声、悲痛声，声声不绝于耳！紧接着关于先生的各种文章、诗歌、照片，汇聚于群里。他的音容笑貌，他的神采奕奕，他的一举一动，让我撕心裂肺，让我痛彻心扉！看一次哭一次！如果让我用一百次的死去换他回来，我不会犹豫！这也是我一直的信念。为他去死，值！他对我来说，亦父亦兄亦师亦友！他爱家人，爱朋友爱事业，爱猫爱狗爱花草！他是个好人，是个好人……我愿意为先生去死！这是我多年来藏在心里的一句话！可老天爷看错了眼，看错了人，让他过早离去……

悲痛之余，我们全家深深感谢中国作家协会铁凝主席，在李迪生病期间，多次委托中国作家协会李朝全主任电话问候！6月29日先生离世，7月2日，中国作家协会李敬泽副主席和李朝全主任受铁凝主席委托亲自到家里吊唁，安慰了我们，并充分肯定先生的为人和作品，说一定要把先生写的《十八洞村的十八个故事》

出版好！这些暖心的话，我相信先生会听到，他会非常高兴的！作品得到肯定，这是每个作家的愿望！

在这里还要特别感谢中国作家协会高洪波副主席、《北京日报》文艺副刊部原主任李培禹老师、《解放军报》原社长孙晓青将军、中国人民公安出版社李国强副总编辑，老战友、资深媒体人杨浪先生等许多文学界挚友为先生李迪做了大量的工作，在精神上和经济上对我们鼎力相助，使我们母子在突如其来的打击下，在惊魂不定中有了依靠，有了方向！谁说世间人情淡泊冷，我说人间自有真情在！这样的真情温暖着我们全家，这样的真情可以跃然纸上教育子孙。群里群外的好友们也都是真情四溢，温暖着我们一家！这些深情厚爱我们全家铭记于心，先生李迪的在天之灵也会深深地感动！

## 二

郑健社长您好！您的文章让我想起第一次去部队看李迪，他陪我去美丽的蒙自南湖散步，想起了种种情节，心痛美好的回忆。说起王定一副主任，那年，李迪为了感恩，亲自出钱请王定一副主任和他老伴儿到北京玩，整天陪着他们，住在我家另一处房子里，李迪陪着，大概是玩了一个星期，非常高兴。王主任回去寄了十几棵千层大牡丹花棵，每年开花近百朵，都非常大，漂亮极了。开花季节，每天都有好多人来看，成了我们小区的一个骄傲！牡丹仙子也被李迪的爱花护花感动，我们离开北京三年，儿子每天忙上班，顾不上管也不懂，但是牡丹依然每年都开得非常好。2009年我们回到北京，看到牡丹长势非常旺盛，特别感动！现在我们种牡丹真的是怀着一颗感恩的心，感恩三年里无人照管仍然繁花似

锦！

前几年我家院子里修了一个车库，把牡丹移到东边，因为移的时间不对，只有三棵活下来，后来又补种了好几棵，虽不是原来的品种，开得也不错。现在我每天清早起来，第一件事就是要到花园看牡丹，看李迪种的各种花草，花园的每个角角落落都留有李迪的汗水和脚印。院子里有柿子树、山楂树、月季花、牡丹花、大叶兰花、紫藤。我每天早上呆呆地看着这些花花草草，回忆李迪在花园劳动的身影，无尽的泪水洒在叶子上，滴答滴答，叶子来回晃动，似乎李迪在跟我招手，让我别只顾哭泣，还是要把花花草草照顾好。想到这儿，泉涌的泪水就会突然收住。以前都是李迪伺弄这些花，现在我得赶紧学这些养花的知识，慢慢把花养好，让李迪放心！我的一位邻居说，以前每天清早散步，李迪已经在花园弄花。现在仍然看见他在花园弄花。我惊得眼睛眨不下来，他赶紧说，这是原来的印象，感觉他并没有走。直到现在，我从南边走向我家小区西门，总看见李迪穿着红羽绒服米白色裤子，手在拉领子的拉锁，笑咪咪朝我走来，几乎天天如此……他真的没走，他真的走了。

## 三

永和县委书记加天山写的文章《永和人和迪老的“三重缘”》昨天看了两遍，今天看了一遍，觉得还没看够……真切、真实、真情……你们没有看错人，如加书记所说：“迪老答应的事，就一诺千金，认准的事，就一干到底！”是的，他曾是个当兵的，言必行，行必果！在他的生命里，我回忆起来，没有戏言。他的原则就是信守承诺！如他在《十八洞村的十八个故事》里写道：就是悬崖我也要跳！他去世前写《十八洞村的十八个故事》，当时已



经非常虚弱，吃不下饭，走路拄着拐棍儿我还要搀着他。我对他说：“这个稿子咱不写了，看病要紧。”他用尽全身力气对我大声说：“5月份交稿，6月份出书，没有时间了！你不懂。我不能辜负中国作家协会对我的信任，人不讲诚信怎么去做事……”我心里恐慌流泪，但是，我知道即便当时我变成九头牛也撼动不了他信守承诺的意志！为了他心中的责任，他抛弃了所有，包括生命！当他知道书顺利出版时，已经没法儿睁开眼睛了，他用尽全身力气点了两下头，让我知道，他放心了……老李啊！

#### 四

看了无数遍张琳主任的这篇文章！幸福温暖、悲伤痛苦裹挟在一起，心痛他最后那段滴血为墨、耗尽生命的可怕日子！回忆他给家人带来的温馨，亦如他还在家里和我们一起享受家庭的温暖！他常说，小魏，我晚上回家看到厨房灯光亮着，心里特别温暖满足，心情真好！我听了特别感动，说，好啊，以后我就不关厨房灯，等你回来我再关，厨房灯亮着，说明我在家里一直等你！美好的记忆逐渐抹去让人窒息的忧伤，温暖的回忆会让人增强免疫力，忧伤的回忆会让人免疫力低下。我选择温暖的回忆，继续家庭的温馨。他没有离开我们！携子之手，替他整理发丝，替他拉上拉锁，摆好碗筷，请他上桌吃饭，老李他永远在家里、在朋友圈里……

#### 五

李国强副总编辑和张晔编辑刚才来我家看我，带来了浓浓的年味儿，带来了满满的真情实意。温暖的话、鼓励的话带来不少，吃的喝的也带来很多。贾宁前两天来的时候也是带来

不少好的东西，还亲自打开沙棘浆果递到我手里让我喝，说是软化血管的，再三嘱咐我一定要坚持喝，把自己照顾好。徐桂红和周娅千里迢迢把鲜花寄过来，让我把家装点得生机勃勃，温馨热闹很多。一些不知名的包裹寄到家里，也不知道是谁寄的，后来才知道是作家出版社的宋辰辰和中国进出口图书总公司的刘怡。我的天，都说人走茶凉，可是从始至终我一直都在接收着大家无尽的关心和帮助，把我从冰凉的眼泪和心成死灰的困境里拉出来。大家为先生李迪写的文章和做的那些暖心的事，都变成一股巨大的力量让我坚强起来。这是对先生李迪的安慰！也是对所有帮助、爱护过我们的老师和朋友的回报！

#### 六

老李老李，你每次去采访，我都要送你，说不完的叮嘱，看着你渐渐远去，追着你还要大喊一声：“一定要早点儿睡，不要太累了……”你每次回来，我总是早早在约定的地点等你，刚看见你那一袭红衫就赶紧跑过去接你手中的行李，让风尘仆仆的你喘喘气。最爱听你那句：这次出去有故事、有收获！好！你高兴我也欢喜！谁知，这次你又要远行，要远远地行，这次我坚决不同意，我不同意……我撕心裂肺地哭喊，我惊魂不定地去拽你，可你却毅然离去……每天夜里，我惊恐地醒来，看不到您的身影，屋里黑漆漆凉凄凄，我痛哭失声，哭您再不回来……白天我追着你的足迹去寻找你，我走到接你的老地方，是的，我看到你那一袭红衣，疲倦而笑咪咪拖着行李箱朝我走来，我跑过去接那熟悉的行李箱，可我却两手空空没有东西也不见了你……难道是我眼花，难道是我情急，难道是你生我的气？你，你终没回，你终离去！你给我留下背我而去的

那袭红衣，让我永远看你远行！你给我留下了忍不了的心痛、流不尽的泪水、止不住的哭泣，何时是休期……老李，永远等你回来也无休期……

## 七

老李，照这张照片的时候，你的眼病虹膜睫状体炎还没好，每次犯眼病，全身神经疼痛难忍，我特别心疼你，恨自己不能代替你。1988年你带着眼病从日本回来，直到2008年才没有复发。你的坚强让我佩服至极，这么多年反反复复地发作，在眼球上打的针多得没法儿数！每次陪你去医院打针，我都不敢看，可你却非常平静，甚至还和大夫们开玩笑。什么难事在你那里都能迎刃而解，你从未皱过眉头，你总说，没事没事！生眼病这些年，你不能写作，这是你心中的痛。后来，你重返文坛，你厚积薄发，你珍惜时间，你把所有机会用到极致，把你的善良与才华尽情释放直至生命殆尽！大家都问，中间这么多年你为什么不用写作？就是这可怕的虹膜睫状体炎害苦了你！但，你从不跟别人说起这些，因为你是个要强的人！我相信无论你走到哪儿，都会生活得很好，因为你的善良和真诚！

## 八

老李啊！今天我们的小猫黑黑安详离世了！

按人的一岁等于猫猫七岁算，黑黑19岁了，相当于人的133岁，黑黑比你长寿啊。我把黑黑抱在怀里喂药的时候，总想起你柔声叫黑黑、黑黑的声音，心里的酸痛自不必说。你对所有猫猫一视同仁，总说，它们生命短，给它们吃好点儿。你自己很节省，但是给猫猫看病

或者买猫粮你从不吝惜，总是让我买最好的。看着它们低头吃得那么香，你都会笑出声，像极了个慈爱的父亲。曾经，一百多只鸽子不知从哪里飞来我们小区里，每天早上六点半已经到齐了，等着我们一桶粮食一桶水给它们送上，狼吞虎咽猛餐一顿后，又齐刷刷飞走了。鸽子粮每次都是买五百斤，可那次你出去的时间长，你怕我麻烦，竟然买了一千斤鸽子粮，放在花园里。尽管盖得很好，可6月份的瓢泼大雨下来，还是把下面的粮食淹了，我一个人搬腾这些粮食，重新挪地方垫高，累得我一个星期都直不起来腰，现在落下一个腰疼病。对救助小动物，你从来不吝惜钱，好像钱都是大风刮来的，只要它们需要，真是不眨眼睛地花。给猫猫看病动辄几百元，多的时候甚至几万元，家里家外的猫猫病了都要看医生。有时候整天整夜守着它们打点滴，当然是我守着啦，因为你经常不在家，回来又很忙，不能让你劳累分心。我们的生活配合默契，好像是上帝给我们安排好就这么自然安静地生活着，互不干扰但又相互支持，觉得一切都是很满足了。

上午家里又空了一块儿，我静静地坐在沙发上，回忆黑黑从出生到现在，一直都是那么乖巧，总是安安静静待着，总是默默地依偎在它妈妈的身边。在最后的这几天，我特别心疼它，经常抱起来喂它水，但是，它非常坚强，非要自己去盆里喝，尽管已经伸不直腿，跌跌撞撞，还是要自己去喝。小小的个子大大的行为，让人心里很感动、很佩服。看着这些买来还没吃完的猫罐头，心里很难过，又是潸然泪下。

黑黑一路走好！愿你得到超度，看见生前爱你疼你的好主人李迪！

# 写给已远行三年的作家李迪

马誉炜

到今年6月29日，转眼间您——李迪老师已离开我们三周年了。时间过得可真快呀！三年来，在我的感觉里，您并没有走远，甚至比您在世时离我还近呢！您戴着一副茶黑色眼镜儿，穿着红色上衣、米白色裤子的身影总在我眼前浮现；您有些沙哑的声音还不时地在我耳畔回响。甚至在近年几次参加中国作协和北京杂文学会活动时，我分明又看到您手拿着褐色的文件包，从地铁站风尘仆仆赶来，脸上依旧挂着您特有的微笑。

说起来，我真的不能接受您就这样匆匆离别的现实。应了早年那首歌里唱的“来也匆匆，去也匆匆，就这样风雨兼程”。不知是不是有感应，知道您因病逝世的消息时，正值京城又一波疫情袭来，我宅在家里正在看您写的那部名为《花自飘零》的长篇小说，为您笔下主人公菊儿跌宕起伏的命运时而扼腕、时而惋惜、时而震惊。那几天我也同时在看一本前几年出版的中国散文年选本，还专门从目录中挑出熟悉的您写的那篇《寻找绮罗》的散文来看。当李培禹老师在朋友圈里发来您离去的消息时，我顿时惊呆了！怎么会呢！我还想待疫情好转向您讨教文学写作的奥秘呢！我还想听您讲在云南边境从军的经历呢！我还想问您为啥这样坚定地选择



一生为人民而写作的道路呢！唉！李迪老师，您走得太急了！而且由于疫情，我们连送行仪式都没能前去参加，只是在朋友圈里，看到您的夫人魏老师和儿子、儿媳，还有小孙子与您痛苦分别的情景，也看到了您在八宝山公墓的新家，墓碑上刻着“人民作家李迪”几个大字，那么真切清晰、耀眼夺目，不禁潸然泪下。

是的，李迪老师，您无愧于“人民作家”的光荣称号，是永远值得我们学习的榜

样。在我的心目中，您同中国现代文学史上的赵树理、柳青、马烽、浩然、路遥、陈忠实等大家一样，都是扎根人民群众中间，毕生写人民、为人民写的好作家。您走了两个多月后的2020年9月3日，中国作家协会和作家出版社主办“李迪的文学道路研讨会”，会上中国作协主席铁凝高度评价您说：“这是一位无愧于时代和人民的作家，他走得太早了，但为了时代和人民，他全力以赴，做了自己该做的、能做的，他不负此生，他一生的道路被他的人品和作品所照亮，他留给我们这么多沉甸甸的作品，他的精神启示和激励着我们。”李迪老师，您听到这样的声音了吗？这就是党和人民对您的褒奖和评价，也代表了众多喜爱您作品的读者心声。“无愧于时代和人民的作家”，这个称号分量很重，为一般人所不能企及，而您是名副其实、当之无愧的。

《十八洞村的十八个故事》，是您用最后的生命写就的一部书，一直到病重身体极度虚弱、敲击键盘的手抖动得异常厉害时，您还在忙着赶写这部书稿，您的生命就永远停留在完成这部书稿的6月，这部书字里行间流淌着你的血啊！作家出版社的领导和责任编辑理解您的心情，深为您的奋进精神所感动，安排以最快的速度将书稿校正完毕，紧急送往印刷厂印出样书，当责任编辑将样书送到您的病榻前时，您已经重度昏迷数日，魏老师和出版社的编辑千呼万唤，贴在您的耳边大声告诉您说您呕心沥血之作出版了！您虽已不能说话，但分明有两行热泪涌出眼帘，一直流淌到耳际……那是一位作家收获劳动果实时幸福的泪。您就是带着这份幸福上路的。李迪老师，您知道吗？这部书于2021年1月，获得《中国新闻出版广电报》组织评选的“2020年度好书奖”。两年

来，在全国各大书店当代文学作品散文随笔类图书的畅销排行榜上，一直名列榜首。我想这也是对您最好的告慰。

听到此书出版的消息后，我第一时间从京东书城网购来一睹为快，倘若您还在世，一定会请您给我签名。现在，这部书我已经看了两遍，那十八个生动有趣感人的故事都被我牢牢记在心里。这部书每天就摆在我的床头灯下，看到它，我就像咱们一起到安徽芜湖西河古镇采风时一样，您就坐在我的身旁，跟我聊天唠呱，讲您在十八洞村采风的那些天里风里来、雨里去，走东家、串西家，或帮着村民卖菜吆喝，或陪着老乡一边种地一边侃大山，或钻进饭店后厨给老板打打下手，逮着谁就饶有兴致地听对方说说村子里脱贫攻坚的故事。《金兰蜜》《就是悬崖我也要跳》《黄桃金灿灿》……哦！那一个个让人看出泪、看出乐的故事真让我拍手叫绝，倘若不深入生活，坐在家里编都编不出来。故事里的一个个男女主人公，我好像也都和他们熟悉了，等这次疫情好转，我一定要去十八洞村旅游观光，到时候我要去那些故事发生的地点，见到故事主人公就说我是您的好朋友，我们一起回忆与您的情谊及缘分，一起再去走走您采风时走过的山路，一起品尝您采风时爱喝的土家族兄弟酿的美酒，一起听您最爱听的湘西民歌。

我所在部队干休所的图书室里，您写的《永和人家的故事》一书很受欢迎，年轻官兵和离退休老干部们从一个个故事里，看到了三晋大地农民脱贫致富的精神风貌。您五去永和，走遍那个只有一条马路的小县城，收获的许许多多精彩的脱贫攻坚的故事，一经传播，也让永和县名气大振，槐花饼、大红枣、剪纸、豆皮、粉条、驴肉等当地土特产的销量大增。这两年，在山西永和县，通过广播、电视

和融媒体，“永和夜听——听人民作家李迪老师讲故事”，成为家喻户晓、人人喜爱的一档节目。永和县第一中学建起“人民作家李迪事迹陈列室”，孩子们课余时间纷纷走进您的精神世界，去吸收人生最需要的宝贵营养，让文学照亮人生。您的老战友、著名画家刘学伦创作的李迪半身塑像，安放在这座美丽校园的广场上，每天都在迎接莘莘学子跨入校门、踏进教室，鼓舞着他们为民族复兴而读书。

去年夏天，魏老师给我寄来一套“李迪文集（公安文学卷）”，共计8部。这也是您离开我们后，在您的好友、人民公安出版社副总编辑李国强的操持下，由群众出版社出版的一套珍贵图书。其中有您上世纪90年代写的曾引起较大轰动的侦探小说《傍晚敲门的女人》，有您写基层干警生活的《警官王快乐》《一级英模陈先岩的故事》，还有您几个春节都在东北看守所体验生活写就的《丹东看守所的故事》……每一部都有血有肉，引人入胜，颇受读者欢迎。对了，您曾经看过样片的、根据长篇小说《警官王快乐》改编的同名电视连续剧，也于今年初在北京卫视播出了，那段时间，咱们朋友圈里，大家天天晚上守候在电视机前，好像每天都能与您见面对话一样。魏老师更是激动万分，她每天晚上都要呼唤您一起来看这部电视连续剧，最后她总是忍不住，邀您一起听一遍海来阿木唱的那首《你的万水千山》：“你说的万水千山细水长流，如今不能再爱你……”。李迪老师，这些您都知道吗？您若还健在，知道自己又一部作品终于搬上荧屏，与观众见面，该有多高兴呀！

您走后，由李培禹老师牵头组织，主编了一本《怀念李迪》文集，也已由群众出版社出

版。里面收入了铁凝、高洪波、孙晓青、徐可、黄传会、彭程、李培禹、李国强、高伟、郑健和史佳丽等作家、编辑，以及您曾经采访过的人们写的追忆文章。我有幸有两篇曾在《北京日报》《北京晚报》上刊发的文章收入该书。现在，我们也只能以这样的形式寄托哀思，弘扬和传承您的文学精神。书中还收入了魏老师怀念您的文章，她深情地回忆起你们在一起的幸福时光，写道：“老李！老李！你每次去采访，我都要送你，说不完的叮嘱话语，看着你的背影往往还要喊一声‘每天一定要早点儿睡！千万不要太累！你每次从外边回来，刚看见你的一袭红衫，我就赶紧跑过去接你手中的行李，让风尘仆仆的你喘喘气……可这次我梦见你又要远行，要去很远很远的地方，我不知为什么坚决不同意，我撕心裂肺地喊你，我惊魂不定地去拽你，可你竟连头也不回，就这样毅然然而然离去……老李！老李！你在哪里？你在哪里！’”李迪老师，您听到魏老师这如泣如诉的呼唤了吗？

其实，每个人的一生都是一段历史，如何度过自己的一生，怎样走向生命的尽头？不同的人会交出不同的答卷。而您交出的这份答卷是认真而又厚重的，那就是当一辈子把祖国和人民放在心中最高位置的作家。您是一位饱蘸对新时期伟大斗争的澎湃激情，永远以冲锋的姿态立在世上的战士，为了实现自己为之奋斗的伟大事业的远大目标，一直战斗到生命的最后一刻，你也在伟大的事业中得到永生。

李迪老师，您没有走，没有走呵！您几十年笔耕不辍的成果化作的铿锵足音，依然响彻在为中华民族复兴而奋斗的队伍中。我听到了，所有热爱您的亲友和读者都听到了。



## 又是遍野槐花香

李培禹

近几年，有几个槐花盛开的季节，我是和作家李迪在永和黄河湾度过的。山西永和，掩藏在晋陕大峡谷深处的一片热土。天下黄河九十九道湾，最美的是咱永和的乾坤湾。几年前第一次到访，恰是五月。霏霏细雨中，顾不上放下行李，我们便沿山路蜿蜒而上，当站在半山腰的观光平台上俯瞰乾坤湾第一眼时，一下被她的神奇、美丽、壮观震撼了。黄河自巴颜喀拉山出发，一路逐浪而来，奔腾不息，偏偏到永和境内缓了下来，静水深流长达68公里。最美的乾坤湾等七道“名湾”，尽在永和。四月一过，黄土高原吹过来的硬风便软了下来，不经意间便形成了缕缕春风；不急不缓、不大不小的春雨，也适时散落。而这一切，都是在春的氤氲中迎接着五月的到来。五月，湾里水涨，遍野槐香，白色、紫色的槐花儿，相间相

连，开得热烈，一眼望不到边。

李迪一下爱上了这里，我们回京后，他只身一人留了下来。这是山西省最小的一个县，全县只有六万多人口。不大的县城，一个陌生人，一口京腔的红衣老头，见天个出现在街头村口。慢慢的人们称他李老师，县里的干部则尊称他“迪老”。

这“迪老”真不把自己当外人。他和街上的修车师傅成了朋友，小马扎上一坐，一聊就是一天。第二天，他又来了，聊。俩人都当过兵，李迪觉得“成了”（采访素材足够了），他便起身告辞。70岁的“迪老”，向这个名叫李永宁的修车师傅立正举手，啪！行了一个标准的军礼。修车老兵也赶紧起身，立正举手，还了一个标准的军礼。这庄严一幕的后面，是一个老兵靠一手修车的绝活实现脱贫的动人故

事——“老李修车”，已收在作家出版社出版的《永和人家的故事》一书中。

另一个故事“我是你的腿”的主人公刘书祥，是个瘸子，没有健全的双腿。李迪听他讲摔残腿后从收破烂儿做起，而且自己竟能开着三轮摩托车到处去收购废铜烂铁，他一定要见到这辆“三蹦子”。果然，那是一辆根本没有牌子的旧三轮摩托车。李迪问，你没腿，每天怎么打着火啊？老刘说，我家门前有个坡儿，每天把车推到坡儿上，借着下坡儿的“溜”劲儿，挂挡、给油，轰的一声就打着火了。李迪动手，帮着把那辆“三蹦子”推到坡儿上，说，老刘，你来！没有腿的老刘，熟练地坐上去，一松手刹，“车”顺坡而下，“轰”的一声打着火了！李迪哈哈大笑，脱口而出：“成了！”瘸腿老刘问：“什么成了？”李迪握着那双满是老茧的大手，激动地说：“老刘，你成了！你真了不起！”

记得也是五月槐花开的时节，一大早儿，我就接到他从永和打来的电话：“培禹兄，打扰了。你听啊，我给你学两句……”听筒那边传来他学着永和人的叫卖声：“热馍馍，花卷儿，糖角角！热馍馍，花卷儿，糖角角……”我笑了，问：“迪老是不是又抓到好故事了？是不是又‘成了’？”他兴奋地说，糖角角就是糖三角。卖热馍馍花卷儿糖三角的老汉，跟咱俩一个姓，也姓李，叫李发皋，他卖这三样面食卖了十七年！自己做，自己卖，风里雨里天天喊，天天卖。十七年前做的馍多大，现在还是多大。“培禹兄啊……”，李迪声音有点哽咽：“李老汉靠卖馍供三个女儿都上了大学啊……”

他这最后一句，差点让我眼泪掉下来。

快递姐冯琴、卖粉条的大个儿、点豆腐的刘三、养驴的海云、唱道情的刘老汉……李迪

五下永和，在这里“深扎”68天，一个个永和普通人在脱贫路上的故事，在他的笔下生动鲜活地呈现出来。

最难忘和李迪在永和度过的最后一个五月，那是新冠疫情还没有袭来的一个遍野槐花香的烂漫的春天。

走出高铁霍州站，来接我的竟是迪老。他身边跟着两员干将——永和县文联主席马毅杰和红军东征永和纪念馆馆长张步军。两人笑眯眯地迎接我。我知道，迪老的根已深深地扎在这里了。

这天，红衣老头走进一户因病致贫的农家。掀开窑洞的门帘儿，见土炕上还有一个残障儿子，十七八岁了，躺在炕上瞪着大眼却什么也不会干，迪老的眼泪一下就涌出来了。他留下身上带的现金，又给夫人打电话：“小魏啊，把家里用不上的衣物，再去买几床新的被子、褥子，打个包快递过来，地址你记住了：山西永和县阁底乡……”

阁底乡是红军东征纪念馆所在地，纪念馆年轻的讲解员冯莉听说北京的大作家来了，大着胆子说，您能不能帮我修改一下稿子，我要去省里参加讲演比赛哪。迪老说声好，便掏出钢笔认真看起稿子来。他字斟句酌，边改边和小姑娘交流，告诉她某某处为什么要这么改。比如原题是“毛主席来过咱永和”，迪老把“过”改成“到”。那天天气格外炎热，当一篇《毛主席来到咱永和》的讲演稿改好后，迪老的红衬衣已被汗水浸透了。那次，我是头一回见到：他在一篇为别人写的稿子做了修改后，还郑重地署名：“李迪 2019.7.16永和”。

我和他一起到打石腰乡冯家山村采访时，遇见了“当代愚公”冯治水。年过七旬的老汉生下来就叫“治水”，好像爹妈就是派他来治

水的。李迪对我说，写这个老英雄，非你莫属。大禹治水、冯治水，你们两人都跟治水有关。哈哈，培禹兄来一篇，你就写写老冯治水吧。

老冯开始治水，还是四十年前。冯治水是那种能看报纸、爱听喇叭广播，也崇拜赵树理的农民，他拿出当时全家的家底几十块钱，买下了深山里的一条叫“红岩”的荒沟。自此，开始了一个人的“小流域治理”。他修路，一修五年，红岩沟底到平缓地的五里石子路通了；他种树，一种就是四十年，整个红岩沟长起枣树、花椒、柿子树等经济林三千多株，还有柏树苗三千株、用材林一万余株。人哪？用他老伴的嗔语：一个英俊壮实的汉子，变成了消瘦得像根“打枣棍儿”的活愚公！愚公移山，老冯治水，硬是把一个昔日水土流失严重的荒坡荒沟，变成了绿水青山、花果飘香的美丽山村。更为传奇的是，冯治水还是闻名全县的农民诗人，他的诗稿写满了二十多本自制的纸册子。接地气的永和县委、县政府给予冯老汉的奖励也独具特色——二百个雷管、二百米捻子、二十个钢钎，外加由县里为他出一本《冯治水诗集》。

受迪老重托，我写完“大禹治水”的稿子后，请他指教。他认真看着，少顷，大声道：“成了！”我松了口气。迪老没容我说话，就拨通了一家大报编辑朋友的电话：“培禹兄写了篇散文，很好，或者说很棒！我马上发给你啊。”……

2020年的五月来了，山西永和黄河湾的槐花依旧盛开。我先是接到县委宣传部的电话，问迪老哪天到永和？不日，县长、县委书记的电话也来了，问迪老哪天来永和？永和的父老乡亲

啊，你们怎会想到，此时，远在北京的三〇一医院的病床上，迪老正在被病魔折磨着，而他也像战士一样做着最后的冲刺！他从湘西十八洞村采访归来便病倒了。此时，近30万字的《永和人家的故事》已由作家出版社作为脱贫攻坚的重点图书，即将付梓。身体已十分虚弱的迪老，通过微信嘱咐责任编辑宋辰辰，封面一定要用农家妇女刘林翠的剪纸，她是永和剪纸非遗项目的传承人。辰辰含泪连声答应：“迪老放心，一定用这幅剪纸作封面，一定署上作者的名字刘林翠！”迪老一连回了六个抱拳拜托的表情图。他轻声哼道：“春天槐花儿开，秋天枣儿红，美好的日子刚刚开始……我累了，睡一会儿，准备完成十八洞村的书稿……”

作家出版社以最快的速度完成了《十八洞村的十八个故事》一书的出版流程，加速下到印刷厂。医院传来消息：李迪已处弥留之际。悲伤中，宋辰辰和同事、美编连夜加班，赶制出两本《十八洞村的十八个故事》的样书，连同刚刚取出的《永和人家的故事》的新书，用“闪送”发往三零一医院。主治医生姚大夫匆匆来到迪老的病床前，他举着两本样书呼喊着：“迪老，迪老！你的书出版了，你的‘十八洞村’获奖了！”……

6月29日9点38分，“一团火”燃尽了，迪老永远地睡着了……

又是一年相思雨，又是五月槐花开。

2021年5月23日，李迪塑像安放暨李迪事迹陈列室落成揭牌仪式，在山西永和县举行。这天，恰是毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表79周年的日子。

黄河涌波浪，遍野槐花香。

（原载于《光明日报》2021年8月20日）



# 深入生活，挖掘精神的富矿

文学院 苏虹

铁凝在《一位无愧于时代和人民的作家》里说：“他是多么喜欢‘故事’这个词，而他正是一个讲中国故事、传中国精神的作家，从这些作品中，我们感受到的是广袤的大地与奋进的人民，感受到在一个一个人物身上、一个一个平凡而伟大的战斗者、劳动者身上那推动历史发展的伟力，这样一个作家，是时代的记录者，是人民的歌者。”文中称赞的“他”正是作家李迪。

李迪的人生经历丰富，作为一名作家，在20世纪80年代崭露头角，经历10多年的沉淀，到90年代末，创作进入繁盛，高伟在《从深入生活的践行者到人民的歌者——在李迪文学道路研讨会上的发言》中用呈“井喷之势”和“老树新花”来形容李迪的创作状态。他著作等身，主要的作品有表现石油领域的《004号水井》，追忆部队生活的《宣传队》，表现公安战线群体和个人的《英雄时代》《警官王快乐》《社区民警是怎样炼成的》《凌晨探案》《徐州刑警》，反映扫黑除恶斗争的《黑案》，反映普通工人的《加油站的故事》，展现脱贫攻坚成就的《永和人家的故事》《十八洞村的十八个故事》等，此外，还有刊发在《人民日报》《光明日报》《解放军报》等大报大刊上的大量纪实文学。他用小说、用报告文学，书写了一个个真实感人的中国故事，展示了一个个底层的、普通的劳动者的生活，抒

发了人间真情大爱。作品以“真实”为底色，而这些真实、生动故事的取得，都离不开李迪深入生活、调研走访的艰辛实践，更与他的创作理念息息相关。高伟在同一篇文章中谈到李迪“笃信‘生活是文学创作唯一的源泉’这一朴素而深刻的真理”，并且认为，他“一直自觉地将此坚持、贯彻于自己的创作之中”。用李迪自己的话说是“生活是口井，找到井，有水喝！”正是在这种创作理念指导下，李迪不辞辛苦，不顾高龄，毅然深入生活，融入百姓，他加入“定点深入生活”项目，参加了中国作协组织的许许多多、大大小小的采访采风活动，他就是要把最新鲜的、最能反映当下生活和时代面貌的故事及时展现出来，记录时代、讴歌人民，借以表现伟大的历史变革。因此，每一部成功作品背后，几乎都有作者深入生活一线的影子、有着纪实性的品格。他七下丹东看守所，创作了长篇报告文学《丹东看守所的故事》，为了《004号水井房》，他三进风沙弥漫的塔克拉玛干。2015年，三下扬州，与公安干警的优秀代表陈先岩朝夕相处，才有了反映民警爱民故事的报告文学《社区民警是怎样炼成的》，又以此为素材创作了百篇小小说集《警官王快乐》。2018年，七十高龄的他行走边疆九省区，包括青海、西藏，来到加油站，走近加油工。在采访一百六十三位加油员后，完成了长篇纪实文学《加油站的故事》。

他五下山西永和, 把九曲十八弯的黄河边的普通人的勤劳、坚韧的励志生活, 融入长篇报告文学《永和人家的故事》。之后, 又响应中国作家协会与国务院扶贫办的召唤, 加入“脱贫攻坚题材报告文学创作工程”, 在湘西十八洞村驻扎采访, 最终创作出《十八洞村的十八个故事》! 这些作品都是李迪深入生活取得的丰硕成果。

李迪坚信“生活无穷尽, 故事写不完”, 面对如此波澜壮阔的脱贫攻坚战, 面对普通劳动者创造的伟大而火热的生活, 他有一种创作的冲动, 要尽快地把这种时代的变化记录下来, 因而他往往表现出了一种时不我待的急迫感和忧患意识, 一种不待扬鞭自奋蹄的奋斗精神。这种责任感和使命意识, 使他忘记自己身体的疾病, 也毅然拒绝小家庭的温馨, 忘我地投入工作, 用一支笔表现当地人民的生活和精神面貌。显然他不是为了完成一项政治任务, 而是尽一名作家无愧于时代、无愧于人民的职责和使命, 因此, 他工作密度非常大, 强度高, 仅以在山西永和的经历说, 他的忘我工作, 堪称“疯狂”。马毅杰在《听迪老讲述永和人家的故事》中谈到过详细的情况。来永和初步了解了情况, 第二条回北京处理工作, 约定很快回来采访。果然, 十几天后, 李迪不顾长途奔波、风尘仆仆地回到永和。从北京乘高铁, 越千里, 到达山西霍州站是夜晚8点钟, 再转乘汽车, 正常至少也得两个多小时才能到达永和城。但当天车在半道抛锚, 又等车、换车, 直到午夜时分, 他才入住永和宾馆。第二天, 不顾长途劳顿, 依然准时起床, 按工作计划, 访如期进行。出于对他身体的考虑, 有人建议可否缩短采访时间, 李迪站在对方的角度想问题, 说: “人家几十年的风雨人生路, 用一上午或一下午给你倾诉, 你还觉得长吗?” 超大的采访量, 需要付出多大的体力和脑力不言而喻, 更何况是古稀老人。况且, 还有因语

言沟通不畅、不得不找翻译一句一句翻译整理而增加几倍工作量的情况。期间, 李迪遗憾分身无术, 只能中断半个月采访, 先后去无锡, 后又飞抵甘肃玉门, 在西安折转盐城, 行程万里, 跑了四个省, 讲了两大课, 采访19人, 匆匆回到北京, 休息了一晚, 第二天又赶到千里之外的永和。不要说作者家属, 就是普通读者, 看了这一路行程和数字, 也会感到心疼。

对于李迪来说, 他如此奔波, 道理非常简单: “走时说好半个月一定赶回去, 采访对象都在那儿等着呢, 我又怎能食言?” 最深厚的情感就化为最质朴的语言。如此大的工作密度, 源自责任感、使命感, 亦有对普通人的关注和尊重, 还有他“归来仍是少年”般的生命朝气和战士本色。归根结底, 是火热的生活和坚韧的人民在感染着他、感动着他: “在这样的地方, 面对这样的人, 我无法不去写他们”。胸中翻涌的热浪化为笔尖流露的真情。李迪骨子里传承的是为天地立心、为生民立命的文化传统, 是一种博大而深沉的爱国之情。生活无穷尽, 故事写不完。如果不是生病离世, 他一定还有更多精彩的故事。

李迪作品的取材、主要人物和故事, 还有创作灵感和激情, 都源自于生活, 进而表现了他那种贴近大地的创作姿态。就艺术成就方面而言, 他的作品非常注重真实性, 关注生活真实、细节真实、人物真实。善于写小人物, 非常通俗、接地气, 尤其在报告文学作品中, 其核心人物塑造非常成功, 就在于真实生动、富于个性、血肉丰满。他把人物的主要经历、心路历程等都淋漓尽致地展现出来, 尤其注重人物的独特性, 动作、语言等都非常符合人物身份、地位、处境, 塑造了独特的“这一个”。

《我是你的腿》主要讲述了上罢骨村残疾人刘书祥的奋斗故事。小说首先真实呈现了当地乡村的真实生活面貌: “永和是十家九亲”。接着用简短、平实的语言讲述了刘书祥

放牛回家路上摔坏腿，当地道路难行、生活环境之差尽在客观叙述中；之后，就是口语化的短句“神经摔坏了，治不了”，在人物轻描淡写的回忆中，简短的话语却不露声色地透露了当时医疗条件的落后和伤者的绝望：与其这样活着，人不人，鬼不鬼，还不如死了。可是，是什么样的契机促使主人公刘书祥放弃了想死的念头呢？文中用了一个再普通不过的情节，而这个日常生活中似乎习见不鲜的情节却蕴含着最大的动力，对没有多少文化的主人公而言，父爱是无言的，不是能够用语言来表达的，也不习惯用语言来表达，更多表现为沉默，但父爱却是最无私最坚韧的，因此，“在我准备死的时候，忽然听到了一声喊——爸爸，我回来啦！这是三闺女的声音。刚上二年级的她，每天放学回来，离家老远就这样喊，爸爸，我回来啦！她知道我一个人躺在炕上可怜。她知道我一个人躺在炕上难过。人还没进家，远远地就喊起来，爸爸，我回来啦！在这样的時候，在我要准备死的时候，忽然听到了她的呼喊，忽然听到了她叫爸爸，我的眼泪一下子冲出来！我泪流满面。我哭出了声。我不能死！如果我死了，闺女回来还管谁叫爸爸？为了闺女，为了她喊爸爸，我要活下去！”这一段人物的语言，非常符合一个残疾的父亲的心理，同时，流露出的浓浓亲情引发所有人强烈的情感共鸣，不管是普通父亲、有能力的父亲、残疾父亲，他们爱子女的心是一样的。李迪准确领悟到人物的独特性而又升华为一种普遍性。同样，主人公谈到自己为什么要收废品时，语言也非常符合人物心理：“我的想法遭到娘俩儿的强烈反对，说你就两只手管用，我们不放心。家里有我们吃的，就有你吃的。一个馍馍掰开了，让你先吃！娘俩儿越这样说，我越铁了心。”李迪运用了“心灵的辩证法”，正是因为双方的爱都是无私而且为对方着想，才产生了行动向相反方向发展，非常符

合当时的艰难处境，类似的还有“她的眼泪控不过我”等等。除主要人物外，其他人物的语言也非常生动，比如“你跑腿儿，四脖子淌汗，别说挣一块了，挣三块都值”，语言非常符合乡村人身份，是他们的日常口语，而且在简洁的语言中能够表现乡村人质朴憨厚的本性。在《黄桃金灿灿》中，回十八洞村创业带动乡村致富的主人公隆吉龙在经营有很大起色、来参观学习者络绎不绝时，说：“习主席来之前，我们村真的是很穷，通过上一届村委会的努力，人均收入也好，村容村貌也好，各方面都有很大的变化。我们这一届压力就更大了。全国各地的人都来学习、参观，让人家学什么？让人家看什么？让人家回去能够感受到什么，能够带点儿什么？”既实事求是地描绘了扶贫成果，又体现了一种质朴和低调谦逊的品格，有动力有信心也有压力，才是乡村持续振兴的保障。

这些作品中，作者主要扮演了倾听者的角色，因而作品中更多的是人物的语言，因此有很多日常口语和俗语运用。如“比起种西瓜和烟叶儿，一个天一个地！比起种粮食更叫麻线穿豆腐提不起来！”“嗨，就俩瓶子，懒得跑废品站了，没腿！”没腿，指的是没工夫。“你讲得太对了，我要拜你为师。她就笑了，说你饶了我吧，让我多活两年！”“我看李叔家也是农民，但是日子过得飞起来，有房还有车。”这些都是乡间百姓的日常聊天，干脆、简洁生动又风趣。当然，像“上百头母猪赛着要生猪二代。猪丁兴旺啊！”“这些猪大妈们，没黑没白没计划，我生我快乐，活活把我炼成了千手观音。你生你快乐，我接生我也快乐！”这些语言灵动鲜活俏皮，应该是作者内心诙谐幽默个性的自然流露。

李迪注重小说结构艺术，在短小的篇幅中，精心构思，情节跌宕起伏，当然这既是叙事技巧使然，更是由本身的复杂性和人物经历

的坎坷造成的。《我是你的腿》中，主人公摔伤致残——被迫收破烂为生，没办法，被逼着喊出叫卖声儿——没手机，一出门就成断线风筝——雨夜陷入泥里——车翻摔断骨头——长期坐三轮车上，长褥疮——因客户被铁皮割破手受伤，不得已收手——改行收药材——改行收玉米。小说展示了主人公一波三折的艰难生活和坎坷经历，但不是卖惨、博同情，更不是纯粹展示物质的贫穷，而是展示苦难中主人公直面困境、与贫困顽强斗争的勇气，侧重书写的是人的精神内核，挖掘的是精神的正能量，注重展示人物精神的高贵、自尊、独立、顽强等品格。除残疾人刘书祥，还有黄河古渡口的摆渡人、坚持剪纸传统的刘灵翠、几十年修车不涨价的退伍老兵、养猪脱贫的隆英足、大胡子饭铺的大胡子等等，他们都是底层的普通百姓、市井小民，但却形成了一组人物群像，树立了一座精神丰碑。这些“小人物”身上都体现了一种平凡而伟大的人生哲理，比如，“做生意心要大，小了不行”“一人美了不算美，全村都美才叫美”“书祥家到底有了书祥”，因此，他笔下的贫困乡村，实际是一座座精神的“富矿”。

李迪小说注重首尾呼应。刊发于2020年4月29日《文艺报》的《就是悬崖我也要跳》中，首尾两次“我永远也忘不了妈妈的眼泪！”第一次是家庭困难实在无力生活时，隆英足选择中断自己的学业外出打工维持家用时妈妈遗憾痛苦无奈的眼泪；第二次是隆英足发展养猪业、养殖场兴隆时妈妈的惊喜、感慨的泪水。“那泪水，不是流出来的，是大坨大坨掉下来的。”这个意象令人印象深刻。还有首尾两次提到隆英足和家人看到一千多头猪的惊讶。隆英足看到李叔叔养殖场居然能一次养1千多头猪时，“哎哟妈呀，1000多头！这还是猪吗？李叔说，咋不是？你挨个看看！我真看了。的确，每一头都是猪。”文末是妈妈见到隆英足

养殖场的几千头猪时，“我看花了眼。可是，我看清了，个个都是猪啊！说着，她就流泪了。”人物的惊讶、少见多怪和惊喜、确认无误两种心境表现得淋漓尽致。

与此同时，作者巧妙设计故事的核心主线，《我是你的腿》中，围绕“我是你的腿”展开，先是收废品的三轮车成了主人公刘书祥的“腿”，之后是刘书祥成为了普通百姓的“腿”，因为，无论是废品还是药材亦或是玉米、酸枣等，普通农户自己外出出卖不方便、也不值当。收粮转卖的刘书祥也是收粮大户的“腿”，最后发展到“互联网就是我的腿”。小说通过“我是你的腿”不仅串联了主人公的奋斗史，也暗示了广阔的时代赋予人物的崭新机遇，升华了小说的主题。

铁凝在全国新时代乡村题材创作会议上的讲话中提到，在全国各地，还有许许多多作家奋战在决战脱贫攻坚的前沿。在众多同类题材创作中，李迪的没有“泯然众人矣”，而是脱颖而出。我想原因很多，最重要的就是他真的踏踏实实、深入生活，与当地的群众打成一片，他发自内心对群众尊重，没有一点高高在上或者是精神上的优越感，而是怀着真诚的、敬畏的态度去贴近、感同身受，这从他穿梭于永和大街小巷、出入于各种窝棚小铺的身影中就可以感受到；从他从容地接过脏兮兮的碗很自然地毫不在意地喝水的习惯可以体会到；从他不辞辛苦、千里奔波只为准时而来、不能对受访者食言的尊重和诚信中领悟到。因此，他才能深得大家的信赖，能采访到最真实最生动的细节和故事。与百姓心贴心，与时代情感共振，才能真正地发掘其中的大爱真情，因而与其他为完成任务而写作不可同日而语。此外，他的创作形成系列，如警察系列、脱贫致富系列、普通劳动者系列，这些系列相当于“集束炸弹”更具轰动效果。

# 乡土在场与人民立场

## ——评李迪《永和人家的故事》的创作导向

文学院 马晶晶



著名作家李迪，先以小说出名，著有长篇小说《遥远的槟榔寨》《野蜂出没的山谷》，中篇小说《黑林鼓声》《你死我活》《傍晚敲门的女人》等作品。从《丹东看守所的故事》开始，李迪走上报告文学创作之路，接连推出《警官王快乐》《004号水井房》《深圳警察故事》，《加油站的故事》等优秀之作，并凭借《加油站的故事》获得第八届徐迟报告文学奖。李迪的创作理念是“生活是口井，靠着井有水喝”，为了创作出具有真实性的报告文学，他多次深入生活，被树为中国作家深入生活典型。长篇报告文学作品《永和人家的故事》，是李迪生前五下黄河岸边的山西省永和

县，深扎这片土地68天完成的艺术创作。他用了近30万字生动地展现了山西永和普通百姓的喜怒哀乐，尤其是他们在脱贫攻坚中的奋斗精神，作品在呈现报告文学的真实性与艺术性时，在创作导向上表现出鲜明的乡土在场自觉与人民立场意识。

乡土在场首先呈现为作家对永和普通百姓生活的贴近与积极介入。为了获取最真实最一手文学材料，李迪五去永和，走遍了这条只有一条马路的小县城。我们通过马毅杰《后记·听迪老讲永和人家的故事》，看到李迪不顾路途辗转旅途劳顿、不顾天气恶劣身体不适，坚持用“笨”方法走近贴近百姓生活。遇到民

间剪纸艺人刘林翠，一个不善言辞的中年农家妇女，李迪不问她的剪纸艺术，而是问她家住房的建造经过，一下子打开了农家妇女的话匣子。遇到修车人李永宁，一个退伍老兵，李迪用一个标准军礼，拉进了彼此的距离。遇到走街串巷卖食品的李师傅，李迪学会了高亢悠扬的永和叫卖……他用自己的方式融入了永和百姓的生活中，成为了他们的知心朋友。当李迪将这些鲜活的文学材料转化为艺术作品时，他往往用拉家常的对话方式展开情节叙述，这让《永和人家的故事》获得了另一重乡土在场感。

拉家常是乡土百姓最寻常的一种交流方式，李迪用这种方式结构文本时，其作品在语言形态上多为口语化，“李老师，我以前……”“李老师，您听我讲啊……”“李老师，我爹是个老木匠……”“人还没说话，哈啦啦，一筐箩红枣就倒在炕上了”“说老实话，这都是喂猪的……哎哟，想不到老朋友想吃，还带人来吃！”这种口语化的语言亲切质朴接地气，老百姓的乡土生活场景如在目前。而“舌一哈”“山里的花，河里的浪，为民办事的村官不能忘”“卧摇摇，睡觉觉，妈妈地里锄草草”等带有浓郁地域色彩的方言、顺口溜、歌谣的运用，更强化了作品的乡土在场感。当然，更为重要的在于，李迪将话语权交给作品中的人物，他没有以采访者的姿态掌控剥夺作品中人物的语言，面对受访的老百姓时，他将自己的叙述权让渡给老百姓，老百姓往往用以第一人称主人公视角讲述自己的生活经历，作为叙述者的李迪则退隐到老百姓的对面，变身为故事的接受者与聆听者，其产生的修辞效果是两个叙述主体的平等对话，无形之中也将读者拉到了接受者的位置，产生与叙述者李迪一起面对面聆听百姓心声的乡土在场

感。

乡土在场让《永和人家的故事》在文学材料与话语形式上产生一种质朴的真实美。而人民立场，则让《永和人家的故事》在内容上产生出真情美。

习近平总书记指出：“社会主义文艺，从本质上讲，就是人民的文艺。文艺要反映好人民心声，就要坚持为人民服务、为社会主义服务这个根本方向。”他告诫广大文艺工作者，坚持以人民为中心的创作导向，就要将人民作为有血有肉、有情感、有爱恨、有梦想的具体的人，不能用作家自己的感受代替人民的感受。

李迪创作《永和人家的故事》时，其乡土在场的姿态，让他和永和百姓处于平等的位置，让他能真正理解和感受百姓的生活。如他一直关心着老修车工的生活，看到老修车工生意不错，李迪就会非常高兴，听说一天只来了两个修车的，李迪就会忧心忡忡，便买一包当地小吃悄悄放在修车人的工具箱旁。在永和的60多天，他完全是忘我的姿态，桑壁镇堡则村、芝河镇杨家圪塔、打石腰乡辛舍果村、打石腰乡贺家河村、张家垣村、高家垣村等乡村镇，李迪用自己的脚步勾勒出永和人民的生活空间。养麝的、养驴的、养牛的、养蜂的，卖野菜的、卖豆腐的、卖馍的，修车的、做家政的，唱道情的、剪纸的，李迪用自己的笔绘出永和人民全景式的生存风貌以及他们的精神风貌。

永和是有名的贫困县，《婚礼进行曲》中通过县委书记加天山的视角回忆道：“永和是山西省人口最少的县，只有六万多人。过去的代名词可以说就是贫穷、偏远、落后。坐上车几小时看不见个人。地广人稀，千沟万壑，盘山路盘上盘下。”李迪用悲悯的文字、写实的

姿态记录了百姓当时贫困痛苦的生活状态，如《我是你的腿中》主人公刘书祥的记忆里：“五六月，麦子熟了，大中午的还在太阳地里割麦子，热得穿不住衣服。胳膊让麦子刮掉一层皮，上面扎的全是血眼儿。身上淌的不是汗，全是水。天天都有活儿，干不完。种庄稼，收庄稼，放牛，放羊。整天累地往哪儿一靠就睡着了。”再如《芳梅过上了好日子》中，主人公于芳梅回忆自己的公公生病临终前，想吃一点面，家里连一把面也没有，东家借西家借，才凑够鸭梨大的一块面。但普遍贫困的生活境遇并没有压垮永和人民，李迪用昂扬的文字描绘了永和人民敢于与贫困斗争的乐观精神，尤其歌颂他们在脱贫攻坚大好政策的指引下，抓住机遇，改变自己命运的决心和战胜贫困的喜悦。如《蹚过没有桥的河》中，主人公刘林翠夫妇承包枣树、砖厂搬砖、沙漠插沙柳、下煤窑，构成了一条命运抗争线。他们打算养林麝致富，资金缺口难住了他们，“就在这吃紧的时候，加书记来了，范县长来了，县里很多领导都来了。紧跟着，四十万扶贫资金下来了！”主人公的叙述中带着欣喜，四十万扶贫资金解了燃眉之急，夫妻二人苦尽甘来，不仅自己富裕起来并带领周围贫困户共同富裕。再如《大个儿卖粉条》的主人公高永健，媳妇生病、奶奶父亲年迈、孩子幼小，一下成了贫困户。他不甘于借钱不甘于贫穷，找到了卖粉条的门路，但为媳妇治疗欠了一屁股债，学技术没钱，进机器没钱，“正为没钱发愁，扶贫的好政策扇着翅膀飞来啦，农行一下子给了我五万小额贷款！”扇着翅膀，这叙述

中带着主人公的欢快，赶上扶贫的好政策，五万小额贷款让他走上了致富路。我们可以看出，面对永和的过去和现在，李迪不虚美，不拔高，重在对比中展现永和人民的生活与精神的演变。

除去书写永和人民不屈服于命运的抗战精神，李迪还写了永和百姓人性中诸多美好情感，如《我是你的腿》中，瘫痪的主人公准备自杀，女儿一声“爸爸，我回来啦！”唤回了父亲生的意志，生死瞬间的亲情描写打动人心。再如《问世间情为何物》中的张建华夫妻，妻子因伤瘫痪，张建华倾其所有为妻子治疗，明知道妻子治不好，但他五年来对妻子不离不弃，那是底层百姓朴实又真挚的爱情。又如《大胡子早点铺》中，坚持用新油炸油条的李留记那一颗问心无愧的良心。《爹，你在山上看着我》赊账必立字据、拒绝安装地磅遥控的养牛人的诚信精神。《心中那一片绿林如海》中郭海林决心做一辈子大学生村官的奉献精神。《爱红》中李爱红作为新时期农民敢拼敢闯的创业精神。李迪在《永和夜话》这一篇中通过红军东征永和纪念馆馆长张步军的讲述，将黄河精神、东征精神、老区精神提炼为永和精神的灵魂。他怀着对永和人民的热爱与希望，将这方热土的百姓综合凝练为三十三个典型人物，三十三个典型人物皆生动形象、有血有肉、有情有义。这是李迪融入乡土站在人民立场结出的艺术硕果，《永和人家的故事》堪称永和和百姓生活演变的镜子、永和百姓生活奋斗的史诗。

# 听普通劳动者讲述自己的故事

## 李迪《加油站的故事》读后感

文学院 王雅娟

走近你，认识你，赞美你

南至北，夏秋冬。昼夜行，雨雪风。

2018年作家李迪历经夏秋冬三季，以七十高龄奔走边疆九省，走进数不清的加油站，倾听163位员工讲述自己的故事，这些最基层劳动者工作中的酸甜苦辣，生活中的悲欢离合，深深震撼、感动了作家，他以饱蘸情感之笔谱写出一曲普通劳动者之歌——长篇纪实文学《加油站的故事》。贴近再贴近，扎根再扎根，是李迪始终坚持的创作理念，《加油站的故事》是李迪用脚走出来，用心写出来的作品，作者深入基层、心入基层、情入基层，以诚相邀，用心聆听，为一个个普通劳动者写心画像。

《加油站的故事》以最朴素的方式讲述故事，以最朴实的话语表现普通劳动者的人生。读李迪的作品我们会发现，他在讲故事时永远让他的人物站在中心位置，而他就是一个听众、一个朋友、一个老熟人、一个贴心人，倾听他们的人生故事，并深深地被他们打动。在《加油站的故事》中李迪将自己讲述者的身份淡化，把采访对象变成了故事的讲述人，采用第一人称视角，让主人公自己讲述自己的故

事。

《加油站的故事》聚焦一个个地处偏远荒凉之地的加油站，正因如此才更能显示出最基层劳动者生活与工作的艰难与不易。有怎样的艰难与不易？李迪带我们和他一起聆听，让我们从这些加油工朴素又生动的讲述中得到深切而具体的感知。这里有险恶的环境、恶劣的天气，“中石油在罗布泊建起第一个加油站。三间彩钢房，一座加油棚。彩钢房，挡不住太阳，也挡不住风。一场沙尘暴下来，屋里全是沙。睡觉起来，床上是一个人形。”“没去过的人想象不到，一望无际的戈壁滩，连半根草都没有，更别说树了”（《罗布泊的春天》）“刚进十月，这里就下雪了。冷得抽筋儿。……门外鬼哭狼嚎，嗷，嗷！老员工说，山口风大，吹到玻璃上就是这声。”（《风雪日月山》）；这里有初建加油站的艰辛，“第一车油是从库尔勒运来的。运油的人背了200个馍馍，500多公里走了十五天！为啥？没路。”（《罗布泊的春天》）这里有空间距离的遥远，“老家离青海太远了，得翻过一座达坂山，海拔5000多米。山路崎岖，弯儿又急，开车要走八九个小时，



路上能摸到云……”“因为风雪，整整走了二十多个小时！”（《风雪日月山》）这里有漫长时间的坚守，“2007年5月13日，前任站长走了。我来了。我来了，一干就是八年！四个人一条狗。”（《罗布泊的春天》）“从加油员到计量员，再到油站经理。转眼，已经26年！”（《经过的事已随风而去》）这里有工作的憋屈——面对客户的故意刁难和醉鬼的无理取闹赔钱赔笑脸（《金花加油》），这里也有生活的窘迫——因为550的月薪和“只有油站的破房，拉油的推车”而七年娶不上媳妇（《王建找媳妇》）。

李迪的心是真诚的也是柔软的，倾听这些普通劳动者讲述时李迪也会情不自禁，看到赵程皇的眼泪，他写道“我的心一下子被扎穿！”听着陈学艳的诉说他“看见她眼里泪花闪烁。”正是这种对他人喜怒哀乐的感同身受，才使他的作品即便展现艰难困苦也洋溢着一种真挚的激情，饱含着人性的温度。

在《加油站的故事》中，李迪让劳动者们自己讲述自己的故事并非只是展现他们生活的不易与艰辛，更表现他们面对这样的生活时所秉持的态度。这种态度是通过故事讲述人的讲述方式呈现出来的，普通劳动者们坚韧、乐观的工作与生活态度就在他们原汁原味的话语间，在他们鲜活生动的语调里汨汨流淌而出。

刘老三为了避免油罐爆炸，把刚烧过的炉灰渣子用手一捧一捧扔到远处，两手“全是鸡蛋大的泡，两三个月都没好”，获得表彰后，“我拿着奖状心里别提多高兴了。半夜笑醒了，还起来看两眼。那时候没奖金，奖状就是金！我在油库干了两年，年年被评为先进工作者。”那份朴实的骄傲令人动容。徐永明在

“枯守荒原，备尝艰辛”几年后不得不竞聘转岗，他想“天无绝人之路，我当不成白衣天使，就当推卡天使！”做“推销员”的他常常被拒之门外，“老太太说着，连推带揉，把我轰出门。她还真有劲儿。”回家还得遭受媳妇的白眼“啊，你说什么呢？刚遇到个坎儿，就想当宅男，你还是个爷们儿吗！天无绝人之路，幸福都是奋斗出来的……”这种看似对生活的调侃中透出一股积极生活的勇气。陈学艳被“讹诈”，不想再忍气吞声，“不干了，受不了这份气！这时，窗外飞来一只小鸟儿，冲我叽叽叽。我抬眼看，它翅膀一扇，扑棱棱，飞走了。叽叽叽，别生气！是啊，我不能生一时之气。我是金花标杆站的经理，难道就被这不讲理的客户打败了吗？……我抹抹脸上的泪，缓缓神儿，拿起了电话。还没拨通，脸就笑成了山茶花。”标杆站经理的责任与担当融进了女性特有的细致与美好。好不容易娶上了媳妇的王建讲到妻子时则是满满的幸福感，“婚后第二天，她就跟我说，你一个人太忙了！你也别雇别人了，雇了还得分一份钱。你就雇我吧，给不给钱都行。我在站里能帮你干活儿，还能照顾你吃喝。”“我的眼泪当时就下来了，你真是个好媳妇！啥好媳妇啊，谁让我摊上你了！”夫妻间戏谑的对话中是相濡以沫的朴实的真情。

无疑，李迪听到的故事大多是以一种幽默轻松，甚至调侃的语调讲述的，这其中虽透着一些无奈与感伤，但我们更真切感受到的还是他们——最基层劳动者所特有的生活态度——乐观、坚韧、真挚、朴实。《加油站的故事》这种对故事原汁原味的呈现方式，正是作者被这样的心态与情怀所感染、感动所致，因为他



深知小草的力量，即便在最贫瘠的地方也能蓬勃向上生长，给大地一片绿色，而这些普普通通的劳动者就是小草。他们不需同情与怜悯，也不求赞美与奖赏，他们总能在平凡的工作中、在生活的磨砺中找到自己的价值，笑中带泪，满怀希望，因知不易，更惜所得。

如果说《加油站的故事》以第一人称叙事透露出故事讲述者的生活态度与精神风貌，那么其朴实无华的语言则蕴含着一股平凡又实在的力量，深切而动人。

《加油站的故事》中的讲述人大多都是普通的工人，他们生活在偏远地区，做着单调的工作，过着朴素的日子，他们是普通百姓中的一员，面对李迪他们以最惯常使用的话语讲述着他们最惯常的生活。《罗布泊的春天》里一脸沧桑的老站长孙富民这样讲着：

“‘死亡之海’连空气都容不得绿！

没绿就没绿吧，更难过的是——

没水。没电。没路。没人。除了我们，难见活物。

尽管一天加不了几辆车，但这里绝不能没油站！”

“日子再难，我们也没一个怂的。坚守油站，坚守罗布泊。”

“谁说罗布泊没有春天？

……

两只斑鸠不知从什么地方飞来，在油站的雨棚下搭了一个窝。

啊？这里没草叶，也没树枝，它们用什么搭的窝？

我定睛看去，突然，哗的一下，泪水冲了出来！

我不敢相信！我泪流满面！我放声大哭！——它们用工地上的铁丝搭了一个窝！”

这样的表达没用任何的修饰和辞藻，甚至显得简单干硬，像罗布泊荒原一样毫无“诗意”，但掷地有声的力量感鼓荡其中，涌动而出的是坚毅的战斗力和强劲的生命力。如果说孙富民的讲述充满了蓬勃的激情与希望，《话说刘老三》中刘老三的故事则是一派朴实的生动，当锅炉工时“闷头烧锅炉，一干就是2年多。当然没炸过。要是炸了，跟您唠嗑儿的就不是我刘老三了。我整天俩眼死盯着压力表，大黑眼珠子都对一块儿了，成了斗鸡眼儿，到现在还分不太开。”在和兴加油站，赶上哈尔滨发大水，为了保住油罐“我们掉到水里，往起一站，刚好没脖子。还行，淹不死。要是水再深点儿，淹死淹不死可就难说了。我也不会游泳，就是会游，槽里也没什么可抓的，地方又窄，真是捡了一条命！我们站在水里，接着往外淘，受老罪了！一口气干了两三个小时，到了儿也没让水淹了罐顶，国家财产总算保住了”。刘老三的话语就如他的名字一样质朴憨厚得令人心疼，他就是在与你“唠嗑儿”，“随意还原”一些情景，但那又都关乎着人命，老百姓的心性良知与集体责任感就在这干一行爱一行的朴素认知中展露无遗。如果说刘

老三用的是生活中的大白话，那么坚守在青海日月山的姑娘赵程皇和妈妈讲的就是大实话、心里话，“我特别想家，想妈，就给妈打电话，说冷，说被子小，说我干不了了。妈说，那么多人都在站上干着，你赵程皇也不是耍种！再难你也要顶住，你也要坚持！你要是打退堂鼓，你要是这样回来，你就别进这个家门！妈跟我说，丫头，如果你把这份工作丢了，爸妈真的没有能力给你找第二份工作。我们已经陪伴你二十多年，你长大了，从不会走路到会跑了，以后的路你要自己走了。有些苦，有些难，有些劫，是你这辈子必须要经历的。……无论遇到什么，你都不能放弃。人生所有的事都是这样，只要放弃了就归零，就要重新开始！”直白又实在，这样的话语虽不高深却能直入人心，因为它讲出了普遍的人生真理，如照亮生活的一束光，“打那以后，我换了个人，每天迎着开来的车，离老远就把手高高地举起——”

文学是语言的艺术，各类文学作品都是凭借语言形象地反映生活、表现人物。作为纪实文学的《加油站的故事》李迪在其中尽力保持着生活的原生状态与人的原初面貌，把最朴素的情怀用最普通的语言以最真实的样子呈现出来，使我们有机会去真正靠近、去真切感知原本在我们的生活中如此平凡、普通，甚至被忽略的一群人，他们辛辛苦苦又默默无闻，却在李迪的故事中散发出炽热的光芒，这些可爱、可敬、可泣、可叹的劳动者和奋斗者们以最朴



实无华的语言传达出一股实实在在的力量，撞击着人们的心灵。

诚如铁凝在《一位无愧于时代和人民的作家》一文中对李迪的评价，“他正是一个讲中国故事、传中国精神的作家。从这些作品中，我们感受到的是广袤的大地与奋进的人民，感受到在一个一个人物身上、一个一个平凡而伟大的劳动者身上那推动历史发展的伟力。这样一个作家，是时代的记录者，是人民的歌者。”“对李迪来说，人民不是抽象的符号，是一个一个有血有肉的具体的人，李迪和他们成为了贴心人。他的作品是质朴的，没有华丽的修辞，他努力写出人民心里的话，他的风格温暖明亮，他的态度情深意长，这在根本上源于他对人民群众深切的情感认同。”

“热情、真实、快乐、认真”这八个字，可以成为对作家李迪为人文的整体概括。李迪笔下的人物也是如此，也正因如此他们才更能感动人、激励人，并引导人向真向善向美。

# 以人间之“爱与美”超越苦难

## ——读李迪《永和人家》

文学院 王佳玲

北京大学中文系教授孔庆东老师评作家李迪公安题材代表作《丹东看守所的故事》一书时讲了三点感受：一是一点“人性之美”，二是“人生之苦”，三是“人间之爱”。“‘人生之苦’和‘人性之美’是个矛盾，矛盾怎么解决，怎么来超越它？”孔老师认为要用“人间之爱”。笔者颇有同感。近日拜读李迪老师报告文学代表作《永和人家的故事》，又一次被故事中的“爱”与“美”深深震撼。永和隶属山西省，曾是国家级贫困县。在物质条件极其匮乏的条件下，最考验人性，最容易暴露人性的弱点。然而在李迪笔下，永和人从不以困境为借口，不以悲苦为噱头，坚守底线，守住初心，用挚爱、真诚、善良、淳朴、勤奋、坚韧……化解世间疾苦，超越人生苦难。

《永和人家的故事》首先是永和人生活的一部苦难史。极端的贫困，身体的残疾，意外伤病，生离死别，生意失败负债累累，创业受挫举步维艰……“苦难之为苦难，正在于它撼动了生命的根基，打击了人对生命意义的信心，因而使灵魂陷入了巨大痛苦。”苦到让人想结束人生。但是，《永和人家的故事》也是永和人直面人生的奋斗史。“面对苦难和死亡

而坚韧地活着，是中国普通百姓，尤其是处于社会底层的贫苦农民普遍遵循的人生观和智慧观。”用这句话概括永和人最合适不过了。而且，永和人不但坚韧地活着，还以“温情叙事”展开生活，讲述着永和人的“爱”与“美”。

“爱”是永和人家故事中的关键词。“爱”字从“心”，是发自内心的喜爱、爱好，意为对人或事有深挚的感情。《说文解字》解释为“行兒（同貌）”——行走的样子，可理解为爱且为之付出行动。《问世间情为何物》中的主人公张建华就是一位心中有爱且为爱无怨无悔地付出行动的人。一次意外，张建华的媳妇被三轮车碾轧致使颈部神经断裂。张建华带着媳妇从永和到临汾，从临汾到隰县，再到太原，又回隰县，几经奔波，在咨询各处专家都得到治不了的结论后，张建华抱着“她要躺在床上一辈子，我就伺候她一辈子”的信念，一直伺候媳妇，到接受采访时已整整五年。面对着颈椎错位高位截瘫、带着气管插管、生活完全不能自理的妻子，天天为她抽痰、翻身、按摩手脚、喂水喂饭、端屎端尿……问世间有多少人能坚持住？这不是最浪

漫的爱情，却在平凡的坚守中爱得轰轰烈烈！

爱不仅包括爱情，还有亲情、友情、家国情……《老李修车》中的修车师傅是一位退役老兵，没别的经济来源，为帮衬残疾的大女儿每天摆摊修车，靠着这双修车的手带大了女儿家的三个孩子。从修车开始多少年了从不涨价，因为他觉得骑自行车的有钱人不多，大家都不容易。老李修车一讲究态度好，二要质量高，为的就是叫人家满意。这既是老李的生意之道，也是他体谅他人、为人服务的爱心。

村官郭海林（《心中那一片绿林如海》）把根扎到偏远的阴德河村，一直坚持给老百姓办实事。从走村串户了解民情，为每家每户做小事开始，到引领村民成立红枣合作社，自掏腰包为村民创办第一个农家乐发家致富，郭海林赢得了阴德河村百姓们的爱戴和信任。在郭海林心中，阴德河村是一片如海的绿林，而他就是林中的一棵树；在阴德河村百姓看来，“山里的花，河里的浪，为民办事的村官不能忘！”村官郭海林播撒的是超越爱情、亲情的大爱。习总书记说过“江山就是人民，人民就是江山”“郭海林们”亲民、爱民就是为党守住人民建造的江山！

爱是一种能力，是一种追求美好和价值的力量，是人的精神投射的正能量，是心灵美的外现，是人性光辉的印证。

有爱的永和人实诚。《我是你的腿》主人公刘书祥摔坏了腿以收破烂谋生，靠的就是“实诚”。他的腿不能动，收到破烂需要卖家帮忙称重、装车，称重时别人说多少是多少，还告诉卖家收购站的价钱，他挣人家多少钱，还不忘问一句行不？卖家乐了，说没见过这么实诚的。后来改行收药材、玉米、酸枣，一直是这老规矩。《爹，你在山上看着我》中的李亮做化肥生意时，老乡问化肥好不好，李亮只

说来路是正的，到底好不好自己不敢瞎应承，建议老乡第一年少买点，看看收成再说。第一年赚的钱一分都没敢花，预备着万一化肥是假的，收成不好，拿出来赔给乡亲们。在网络诈骗层出不穷的当下，李亮的这份“惴惴不安”多么难能可贵！《永和人家的故事》中有很多像刘书祥、李亮这样的农民，卖豆腐的刘三（《刘三点豆腐》），卖粉条的大个儿（《大个儿卖粉条》），卖早点的大胡子（《大胡子早点铺》），送快递的大姐冯琴（《快递姐冯琴》）……他们真诚，实在，不虚伪，不欺诈，凭良心做生意，付辛苦赚钱，不仅靠自己的双手发家致富，还赢了人心。

有爱的永和人善良、淳朴。桑壁镇侯家庄村民谷继花（《桑壁的花》）自幼丧母住在外婆家。外婆去世后唯一的舅舅、舅妈在一次窑洞塌方中去世，谷继花便把外公、外公的傻弟弟接到自己家。加上父亲，家里一下子有了三个疾病缠身的老人。夫妻俩为了赡养老人到处打工、借钱。家里条件差，可谷继花夫妇再穷都没有穷老人。每天早晨，谷继花第一件事就是给外公和他的傻弟弟每人冲两个鸡蛋，一天也没缺过；外公想吃方便面，谷继花赶紧跑到街上去买；丈夫挖草药卖下钱买两个面饼子揣怀里拿回来给老人吃，自己舍不得吃一口……外公、父亲去世后，谷继花信守对外公的承诺，继续精心照顾着外公的傻弟弟，直到老人九十四岁去世。常年的劳累奔波让丈夫也患病多年，谷继花又开始照顾丈夫。谷继花未来的路依然不轻松，然而她就像她的名字一样，像开在山谷崖壁上的野花，在贫瘠的缝隙间顽强地生长，兀自开花，兀自芬芳，却给人无限的力量。

有爱的永和人勤奋好学，在脱贫攻坚的路上不畏艰险，执着前行。刘翠平（《趟过没有

桥的河》)为还债处找活干,一个女子干着男人干的力气活——搬砖;去内蒙古沙漠插柳,“刮风满嘴沙,骄阳晒成炭”;为养林麝搞调研、跑证件、建基地、学技术,一切从零开始。打石腰乡贺家河村村民白青梅(《日子不能停下来》)为让孩子们有书念有好日子过,从没让自己停下来过。养蜂人贺福平(《哪里有花,哪里安家》)为了让生病的老妈能喝上真正的蜂王浆,专门给养蜂人开车,甚至“耍些小计谋”向他们请教养蜂技巧。养了蜂接连失败五年,赔的倾家荡产也没放弃,在总结了各种经验教训后,终于在第六年成功了。他们像蜜蜂般勤苦,也酿出了生活的甜蜜。

有爱的永和人重情重义。刘翠平养林麝办许可证遇到困难,素不相识的林业局王处长亲自帮她进京办证;建林麝基地时用了哥哥的地,哥哥二话不说;干到最后连吃饭的钱都没有了,十六个初中同学来了,每人掏出二百块钱,说饭要吃,日子要过……

永和人懂得感恩。国家为永和人发放贷款、技术帮扶,扶贫干部为百姓跑上跑下解决实际困难,每个致富的永和人没忘,而且一直用自己的行动传递爱心,回馈社会。刘翠平养林麝致富后,帮扶了八家贫困户;李亮借扶贫的春风雨露牛场越办越好,带领三十八户贫困户一起脱贫;爱红(《爱红》)做家政服务摸出门道后,把永和的姐妹组织起来带着她们一起干,十年时间,培养和安排就业一万多人,是名副其实的脱贫致富带头人。

是什么让永和人在苦难中守住了初心?《永和夜话》里有答案。据县志记载,永和人自古就是一家有事多家帮衬;永和的人从不吃闲饭,穷而有志,自强不息;永和人不认生、不排外,有着兼容并蓄的开阔胸怀;毛主席曾带领红军在永和东征,宁死不屈的红军战士为永和留下了不屈不挠、艰苦奋斗的东征精神……这些代代相传的故事构成了永和人的精神血脉。

《永和人家的故事》是老百姓自己的故事,它不讲究叙事的圈套,不在乎陌生化的效果,甚至不去营造诗情画意,更没有创设人性的迷宫,就那么原始、粗粲地,由生活的经历者讲述着生活。永和人家的生活曾经是悲苦的,但却是悲中有情,苦中有甜,寒中有暖。习总书记在第十次文代会给文艺工作者的四条建议中指出:“一切有抱负、有追求的文艺工作者都应该追随人民脚步,走出方寸天地,阅尽大千世界,让自己的心永远随着人民的心而跳动。要始终把人民的冷暖和幸福放在心中,把人民的喜怒哀乐倾注在自己的笔端,讴歌奋斗人生,刻画最美人物。”李迪老师用行动践行了总书记的嘱托。英国诗人、评论家马修·阿诺德认为,好的文学能给我们带来内心宁静和满足,促进道德完善,能使我们变成更好的人。感谢迪老讲出了永和人家的故事,他不仅让我们感受到真善美的力量,更让中华民族的优秀品质在故事中传承,为后人留下宝贵的精神财富!

# 那个世界还在

文学院 闫玮

在前不久马将军来我校讲座之前，对我而言，李迪还是个陌生的作家，没有读过他的作品，没有听说过他的事迹，学生们的毕业论文里也从来没有出现过关于他的一切一切。无疑，是马将军动情的追忆打动了，让我情不自禁地走进了李迪的世界。

我知道那个世界还在，就像他生前一样，他的书，他的文，他的故事，他的亲朋好友，还有他的鸿儒茶舍，他的微信群……一切都静静地停驻在了他走过的70年的岁月里，又默默地滴答滴答地追随着他渐渐远去的脚步声。那里，他至爱的妻子还在日夜思念着他，众多的文友还在以各类诗文追忆着他，忠实的读者仍在反复阅读着他，十八洞村的村民也在脱贫后的幸福中敬仰着他，感念着他，甚至他笔下荒芜的罗布泊都在用春风传颂着他……他逝去近三年了，就连那么刻骨铭心的肆虐的疫情都已经渐渐地被世人掩去，然而，一个喜欢穿红衣白裤的平凡的记者，一个经常出差在外的丈夫，一个只顾着拼命写文章的作家，却被人念念不忘，永远活在了人们的心中！这，是不是有些令人匪夷所思？是什么，究竟是什么？让这样一个平凡的人，一个普通的人民作家，具有如此巨大而绵长的精神力量！？

他的妻子说：他爱家人，爱朋友，爱事业，爱猫爱狗爱花园不忍拔草！他是个好人，是个好人……虽然，我只是近期才走进李迪世界的一个陌生的读者，但我相信：他是个好人，是个心中有大爱的好人！

他的心一定是凝聚了世间所有最真纯最深挚的爱，他爱祖国爱人民爱秀丽的山川，他可以顺口为你数出黄河在永和拐的七道湾儿：英雄湾、永和关湾、郭家山湾、河湟里湾、白家山湾、仙人湾，“还有一道呢，挨着我们于家咀村，就叫于家咀湾。”他爱烟波浩渺的鄱阳湖，欢喜于长岭雁来，珍视“人鸟共家园、同在蓝天下”的和谐、自然、美好。他企盼着罗布泊也会有春天，期待着春风又度玉门关。……直到他在那个曾经贫瘠的美丽山村耗尽了生命的最后一丝心血，在那个叫做十八洞村的村子夜空，擦出了生命中最璀璨的一束火花。《十八洞村的十八个故事》，不正是他自己的十八个倾心于爱的故事么？

他心怀天下，兼济苍生，他只是一介书生，却期盼着“芳梅过上好日子”，记挂着“王建找媳妇”，惦念着边疆阿拉山口上那“大风吹不动，诱惑打不动，强敌憾不动”的油站员工，还有那位山西永和的快递姐，哈尔

滨公滨路加油站的刘老三，就连见到流浪的猫儿狗儿，他都要领回家中收养……他才富五车，却从不空谈诸如“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的抱负雄心，也从不对那些纸上谈兵、闭门造车的假学问、伪学术感兴趣，他只知道到实践中去，到人民中去，埋头苦干，用心作文。他蹲下来便和地摊儿的修鞋师傅唠家常，坐在竹凳上就可以和语言不通的村民谈农事，站在油井边儿就对着辛劳的石油工人嘘寒暖……他曾说过：“文学，存在于火热的生活中，我写作的动力和信念，一直来源于火热的生活。”他，就是要用一颗火热的心，一支动情的笔，为火热的生活记录，做时代和人民的歌者！

他是一个用自己的生命火花照亮别的人。他爱自己也爱生活，火红的衣衫便映现出他性情的明快和对生活饱含的激情。他心思单纯，精神充盈，他的世界里根本就不存在什么尔虞我诈、利欲熏心，因而他成了很多人最亲密的工作伙伴或心灵之友。他胸怀坦荡，待人真诚，将自身的爱和能量极力播撒给身边的每一个人，他爱他的亲人，爱他的同事朋友，爱他的邻居，爱他走访过的那些极其平凡的劳动者……他又何尝不是一个浪漫深情的丈夫，但他给予妻子的不是那种你依我依的儿女情长，而是志同道合、为小家更为国家的“亦父亦兄亦师亦友”般的大爱。他永远工作至上，没有过多的时间与妻子相伴相守，但妻子却爱他入骨，宁愿替他去死。“他的好人缘、好口碑，他给成千上万相识的和未曾谋面的众多读者带来的悲痛，简直震撼了我们！他已不是我们一家的李迪，他属于这个时代，他属于文学，他是我们大家共同的李迪！”

是啊，李迪是个好人，是个心中有大爱的大好人。作为一名文学课教师，我一向觉得，一个作家最基本也是最重要的素质就是心中有爱，特别要有大爱！没有爱，其作品就不会有真、有善、有美；没有大爱，其作品就不会有高格、有境界、有撼动人心的力量！而李迪恰恰就是这么一位胸怀天下、心中有大爱的好作家！他的心中装着祖国的锦绣河山，装着作家的使命担当，装着人民的美好希冀。在众多的创作道路中，他坚定地选择了一条为人民写作的创作路径，他“用纪实文学的手法，为时代记录，为人民讴歌。”不愧是地地道道的人民作家！他的心像雪一样纯洁，笔却像火一般炽热，“每一处他曾经走访、生活过的地方，都留下了他的文字、思想和情感；每一个曾与他攀谈、交心的人，也都以不同的方式怀念、铭记着他的温暖。”数十年来，他的足迹遍布了祖国的四面八方，他的笔触记录了天南地北的沧桑变化。为了写好反映警察生活的系列作品，他三下扬州、四下徐州、六下无锡、七下丹东；为了写好新疆农民工坚守沙漠的感人故事，他三次只身走进荒凉的塔克拉玛干沙漠；为了写活普通的油田工人的喜怒哀乐，他不辞辛苦奔波于九省间的市区县乡；为了一部永和人家的百姓故事，他五次辗转山西的河山黄土，一住就是一个多月，而为了能如期完成十八洞村的脱贫传奇，他“就是悬崖我也要跳”，硬是把命都拼了……

此时，徜徉于李迪的世界里，沉浸在他的鸿儒茶舍的“茶香”中，心灵仿佛被一股股清茶来回荡涤着。随手翻开躺在案头的那本文学史，一页页黑漆漆的文字正焕发出缓慢而略显古老的光辉。在我几近30年的文学课堂上，我



总是试图引导着我的学生们走进这些文学经典，努力地与它们碰撞或共鸣。但是当我渐入李迪世界的深处，我忽然觉得我的课堂中似乎少了些什么，我竟有些惭愧于对李迪作品阅读的缺失，甚至自责于作为一名文学课教师的失职。不是吗？像李迪这样的真正时代的纪录者，这样战斗在最前线的人民作家，难道不应该进入我们文学课的课堂吗？难道不应该被写入重写的当代文学史中吗？李迪用他的文字践行了《讲话》中文艺工作者必须到火热的斗争中去，熟悉工农兵，为工农兵服务的方针，践行了新时代作家应“到人民群众中去，到中国人民创造历史的伟大实践中去，在人民的创造中实现艺术的创造。”他用生命书写出来的这些文字形象地回答了：当代作家的历史使命是什么？应该写什么？应该怎样写？应该站在什么立场上写？他的这些熠熠生辉的文字无一例外讲的都是中国故事，弘扬的都是时代精神。他从来都是站在故事的第一现场，诉百姓疾苦、道百姓喜乐、绘百姓愿景。他的故事里从来不讲官话、套话、假话、空话，也从不无病呻吟或故作高深，而是用它呼之欲出、地道的掉渣儿的百姓语言，替百姓发声，为百姓立言：

从老一辈起，我们于家咀人就靠水吃水。除了打鱼摸虾，还有一个重要行当，就是打捞河里的东西。洪水一来，上游就冲下各种东西，鱼，羊，木炭，木头，吃的用的，捞都捞不完。捞鱼主要捡大的，大鲤鱼，大鲢鱼，小鱼一般不要。

捞多了也吃不完。木头在当时也算抢手货。捞出来晒干了，一是劈了当柴烧，再有就是做家具，桌椅板凳衣服柜。说了你别笑，还有捞着船的。有一年发大水，把船都冲下来了。水面上漂着一艘一艘的，像下饺子，谁愿意捞谁捞，捞了当时就划上了。过后要是有人来认，没问题，拿走不谢。

……

人家又乐了，说没见过你这么实诚的，挣一毛还告诉我们。瞅你苦的，这钱该你挣。得啦，你给八毛吧！谢谢大爷大妈啦，谁家过日子都不易，我说九毛就九毛，快拿着！

……

从李迪的世界走出来时候，夕阳已逝，万家灯火。用心轻抚着这一段段平实、利落、真切、鲜活的文字，就像拉住了李迪那只握笔的温暖而又冰凉的手。感慨三年前的此时此刻，他还在这万家灯火中的某一盏灯下不要命地赶写着他的中国故事。他曾说：生活无穷尽，故事写不完，如今，他自己也成了一部写不完的动人故事……遥望星空，那里，一定有一双深情的眼睛还在俯瞰着人间冷暖，一定有一支炽热的笔还在续写着崭新的中国故事。我暗自思忖，明年学生的毕业论文里一定要有李迪的那个世界，因为他不会走远，他的那个世界还在，而且永远在。

写于2023年6月5日-6日

# 时代记录与生命体验

## ——李迪报告文学创作论

文学院 聂晶晶



李迪的报告文学在书写内容上，题材丰富，视域广阔，在书写技巧上或长或短，或藏或露，变化多端，但始终保持着早年间真挚的感情，并自成一格，呈现出独特的言说方式。纵观李迪的文学世界，他不仅关注当下和自身，还将目光投向了历史和他人。通过身临其境和感同身受，将个体的生命体验转换为一种社会经验，实现了一种向上的自我生命的超

越，同时又与读者在一定程度上实现了共鸣与互动，这样艺术呈现的方式成为理解李迪作品书写的关键。

尤其是他近十多年来的作品，直接用纪实文学的手法，为时代记录，为人民讴歌。如反映兰花案件的《血色兰花》，由个人命运体现时代变迁的《花自飘零》，书写石油战线小人物的《004号水井房》，追忆部队宣传队生活的

《宣传队》，公安战线群体和个人的《铁军亲人》《警官王快乐》《社区民警是怎样炼成的》，反映扫黑除恶的《黑案》，展现脱贫攻坚巨大成就的《永和人家的故事》《十八洞村的十八个故事》，以及他近年发表在《人民日报》《光明日报》《解放军报》等报刊上的大量的纪实文学，无论是作品中的素材、人物、故事，还是创作的灵感和激情，都源于生活，对应的是当下火热的现实，反映的是时代精神。通过阅读阿李迪的报告文学，不仅能够发掘作品中的历史与现实意义，还能深刻体会来自民间生活的人文关怀，这对于深入理解作家本人、更好地理解其报告文学创作的深层内涵具有极为重要的意义。

### 一、民间立场下的历史书写

在漫长的历史进程中，民间文化一直处于相对边缘的位置，在人生观、价值观和世界观的塑造上与上层社会主流文化既有联系又有区别。李迪正是站在民间立场上，以回溯的眼光审视历史，进行文化的渊源。

在“打赢脱贫攻坚战”的大背景下，李迪写下了《十八洞村的十八个故事》和《永和人家的故事》，用质朴的语言和真挚的情感记录人们的脱贫经历。他到湖南湘西十八洞村走村串寨，在村民家中烤火塘、喝热茶、聊家常、听故事……他五去永和，走遍了这条只有一个小县城，记录了三十三三个极具代表性的人物故事。

这两本书以深入生活、扎根人民为创作前提，记录着村民脱贫致富的经历，作者在这些经历中有了体会和感悟，和村民们也产生了情感共鸣。我们从这些故事里能读出有血有肉的人物，读出有酸甜苦辣也有梦想的人生，读出劳动人民的勤劳与智慧。李迪用故事展现十八洞村与永和发生的深刻变化，从小事切入，真

实反映脱贫攻坚这一人类历史上的伟大壮举，为历史存照。正如中国作协主席铁凝给予李迪高度评价：“从他的作品中，我们感受到的是广袤的大地与奋进的人民，感受到在一个一个人物身上，一个一个平凡而伟大的战斗者、劳动者身上那推动历史发展的伟力。”

李迪以民间立场的感同身受，以文化平等的脉脉温情，关照着中国人传统的生存方式，探索着中华历史文化的意义价值，在李迪看来，文学不是工具，不是娱乐，也不是教化，更不是袒露隐私，文学写作应该回归民间，回归人自身。因此，无论在其报告文学创作中，还是在其小说书写中，我们能看到民间的力量和人的本质力量。在历史的叙述显现出的是中李迪一贯的民间立场，不同于知识精英的现代性批判，而是以一种亲近的态势和平视的眼光，展示着贴近大地关注人生的思考。

### 二、生命韧性的体验感悟

从永和到十八洞村，从丹东到无锡，李迪始终着眼并忠实于自身的生命体验，在生命体验中寻求情感共振和思想的碰撞，并最终产生出一种对于文化和审美的思考。在这些生命体验当中，引起李迪反复述说的是那些有关朴素生命中的韧性力量——无论是关注女性成长的《花自飘零》，还是讲述爱恨情仇的《傍晚敲门的女人》，都能让我们从中品味那种久违的感动和不向命运低头、积极向上的正能量。

《花自飘零》不仅讲述了普通人物的生存境况和爱恨情怨，更揭示了交织在情感纠葛背后的鲜明的时代烙印和人性的真善美。主人公菊儿从一家人在城市优越安稳地生活到14岁时一个人孤单留守，从父母的干革命到被革命，从下乡插队，进工厂，到时代再次发生重大变革之后的失业，自谋生路等，时代与社会的荒谬错乱和飞速发展影响了无数人的生存轨迹，

主人公难落其外。作者以菊儿的爱情故事为核心，有序地呈现了几十年间的时代变迁和社会生活画卷。可贵的是，作者在爱与怨的交织与描述中，写出人生的艰苦和人性的美好，写出坚韧的生命，时常闪现未来希望的光亮，让人看到在琐碎艰难的世俗生活中，不向命运低头，保持向上姿态的自强精神。

在菊儿曲折的成长过程中，涌现出一批富有时代气息的小人物，他们的命运随着国家命运跌宕起伏，他们在这个世界艰难地行走，他们在时代中的经历和菊儿的成长共同构成了一幅极具感染力的生命画卷。

同样是以中国社会现实为背景，推理小说《傍晚敲门的女人》抛开西方悬疑小说的固有模式，通过侦探与嫌疑人之间的心理战一步步还原凶杀案。这本小说充满推理小说的悬疑色彩，极具东方艺术特色，在还原案件的同时充分发掘背后的人性，使我们沉浸在悬疑的魅力中，思考生命的意义，感受时代的变迁。

### 三、艺术人生的智性言说

在笔者看来，李迪报告文学的可贵之处恰恰在于其言说方式的“智性”。在一些作品中有关艺术的探讨，李迪将传统文化与诗性情感、智性思考融为一体，使其作品既具有理性思维又具有文学品质，既诉诸感情又超越感情，作家的主体人格智慧在心灵的平静与自在中升华。

艺术来源于生活，而高于生活。李迪在走访创作的过程中，对自然现象、社会生活进行的体验、感悟进行提炼、加工，并用艺术的形式去表现它。李迪长期深入生活、扎根警营、

踏实采访，写下《警官王快乐》这部系列小说，他笔下的人物王快乐形象生动传神，使人闻其声如见其人。王快乐生有一张鸭梨脸，这首先就赋予了人物形象以鲜明的喜剧性色彩。他天性乐观豁达，正直善良，面对纷繁复杂的矛盾纠纷时，灵活变通，使得每件事情都得到了妥当的解决。他用快乐化解不快乐，让快乐像阳光一样，普照社区群众。正如李迪在后记中写到的：“生活是一口井。找到井，有水喝。”这是他发自肺腑的感悟，也应该成为一切有理想的作家、艺术家的共同追求。

《丹东看守所的故事》以人性化的独特视角，满怀激情地写出了辽宁丹东看守所这一鲜为人知的特殊环境里，发生在民警与在押人员之间的有血有肉的故事。作品充分表现了人性之美、人生之苦和人间之爱。

李迪文学作品的独特的语言文字构成形式和由此产生的独特的艺术魅力。他在作品中爱使用对仗式、排比式、拟人化的语句，爱使用精炼的短语和富有节奏感、动感、形象感的短句、重叠句、颠倒句等，因此在一定程度上使他的作品成了诗化的语言，也营造了他的作品的独具特色美的语言、美的句式和美的阅读氛围、阅读体验，使读者的情感融入他的作品，融入他笔下的人物。

李迪的创作之路艰辛而富有意义，正是因为他生活中的长期坚守，才有了他笔下一个个鲜活的人物、一段段生动的故事，才有了他在艺术创作中对语言的诗意描写，对情感的“智性”表达。

# “口述实录”：故事的言说方式

## ——评李迪报告文学集《加油站的故事》的创作特点

文学院 刘洁琳

2018年，作家李迪以70岁高龄奔走边疆九省的加油站进行实地采访，倾听来自基层加油工人的心声，了解他们的酸甜苦辣与儿女情长，并将其汇聚成报告文学集《加油站的故事》，其中包括《天使》《女行千里父担忧》《阿拉山口的油站》《罗布泊的春天》《王建找媳妇》《金花加油》等篇目。作品以“口述实录”的写作方式，采用第一人称叙事，运用日常生活化的语言真实生动的讲述了40位基层加油工人的故事，塑造了一个个栩栩如生的“加油工人”形象，展现了平凡而伟大的石油工人坚守奉献、拼搏奋斗、积极乐观的精神面貌，讴歌了新时代伟大的“石油精神”。

李迪在他的报告文学集《加油站的故事》中，讲述了来自边疆地区40位基层加油工人的故事，在故事的讲述方法上，他采用了“口述实录”的叙事方式。所谓“口述”是亲口讲述，“实录”是对事实的记录，“口述实录”

是一种独特的叙事方式，多应用于纪实文学中，它是指“创作者通过采访、收集、记录现实生活中相关人物的自述、并在文中完全重现采访人物话语的方式实现的文本创作”【1】，在文本的表现形式上，也形成了独特的真实感。具体到李迪在《加油站的故事》中对“口述实录”叙事方式的运用，主要体现在三个方面：一是话语权的让渡，采用第一人称叙事，口述者选定基层加油工人；二是运用生活化、口语化的语言策略；三是口述的内容，以小见大，讲述平凡人的平凡事，在平凡中见伟大。

**一、讲故事的人：口述者——基层加油工人。**

“口述实录”的叙事方式，往往会给人以独特的真实感，这种真实感首先表现为作者对话语权的让渡，即由被采访人和亲历者亲自讲述有特定价值的事件、个人生活，而作者“据此以第一人称形成主题化写作”。

在作品中，李迪将他的话语权让渡给他所选定的“口述者”，这种作品中“出现的口述人物往往是社会各阶层的普通人物”【2】，在报告文学集《加油站的故事》中作者选择的口述者大都具有一个相同的身份，即边疆偏远地区基层加油站的普通加油工人，在他们的身上耀眼的身份、也没有卓越的功绩，他们只是一个个平凡的小人物，他们有的也只是自己日常的工作生活、儿女情长、喜怒哀乐，而他们所讲述的也都是自己经历的过往，但每个人的经历是不同的，性格也是由差异的，因此在讲述他们的故事时，为了真实的呈现他们的生活、经历和情感，作者李迪主动让渡了自己的话语权，巧妙的选择了由这些被采访的工人自己来担任自己故事的口述者，运用第一人称叙事让人物自己用语言和行动去展现自我，作者自己负责记录、整理。如在《天使》一文中，作者让“80”后加油工人徐永明讲述自己竞聘加油站经理的经历；在《王建找媳妇》中将话语权让给王建，让王建自己去将他找媳妇如何之难；在《金华加油》中由金花陈学艳来讲述她和同事们在工作中经历的酸甜苦辣；在《女行千里父担忧》中，让既是父亲也是儿子的孙军，自己去言说对女儿和母亲的愧疚。而这种话语权的让渡，使得作品创作不再是作者单方面的想象，也增加了作品的真实感和感染力。

但这种话语权的让渡并不代表着作者的“隐退”和“消失”，李迪对于“口述实录”叙事方式的巧妙运用还表现在，当他以第一人称叙述的同时，还会适时的“跳出来”，在开头或是结尾，从不同视角、以不同形式对口述内容做补充。比如作者经常会在开头对故事背景或是口述者情况做出简要说明，以对话交谈

的这种亲切的方式引出口述者，通过这种方式与口述者的内容互为补充，互为佐证，从而保证口述实录内容的真实性，给人以身临其境的真实感，同时还统领了整篇文章的框架。如在《天使》一文中，作品开头作者就“跳出来”交代了口述者徐永明竞聘败北的背景，还进一步介绍了徐永明的个人情况，并以对话的形式引出了徐永明对之后自己竞聘失败到再次竞聘成功的励志奋斗故事。而在《天使》的结尾，作者再次“跳出来”“三个月后，徐永明竞聘成功，重新走上经理岗位。当我来到塔布板加油站见到他的时候，他的手机响了。我听出来，这也是一个‘80后’的落选经理，而且正是在竞聘中败给了徐永明。啊，你说什么呢？刚遇到个坎儿，就想当宅男，你还是个爷们儿吗！天无绝人之路，幸福都是奋斗出来的……”。而这样的“跳出来”不仅是再次印证了口述者口述内容的真实性，更重要的是，保证了整篇文章结构的连贯性和完整性，使文章的主题得到了清晰的呈现，进而弥补了口述内容的不足。

## 二、讲故事的语言：口语化、生活化的语言。

“口述实录”所呈现出来的独特真实感还源于它所选用的符合“口述者”身份的语言，作者李迪在他的报告文学集中，没有运用过多的诗化的语言，而是依据他所选定的“口述者”身份，运用口语化、生活化的平实的语言，真实、生动地讲述着一个个基层加油工人的故事。

这种日常生活化的语言，首先体现在儿化音、语气词的使用上。在报告文学集《加油站的故事》中，口述者在讲述故事时，多用儿化

音和语气词。比如在《话说刘老三》中，刘老三与李迪初见时：“李老师，我今年五十九，长得有点儿着急……哎呦喂，您看您，少兴的！叫您叔吧，我有点儿不甘心；叫您哥吧，也别扭，不得劲儿”。初次见面的一个开场白，连用儿化音和语气助词“哎呦喂、吧”等等，正是这不经意间的语言流露，把一个人平时的语言风格呈现了出来，也将一个爽朗、热情的加油工人刘老三栩栩如生的带到了读者的面前。再如《女行千里父担忧》中，父亲孙军的一段内心独白“唉，女儿大了，我也老了。她上完大学，考完研，将来去哪儿还不知道，成了家又在哪儿呢？我这当父亲的，整天忙工作，孩子长这么大，没能陪她好好呆几天。就是在一起的时候，又说了多少话呢？”，语气词“了、唉、呢”和儿化音的使用，分明让我们走进了一位普通父亲充满愧疚的心理世界，因为对工作的坚守而忽略了对女儿成长的陪伴，这对父亲来说无疑是无法挽回的遗憾和亏欠。这些语气词和儿化音在整部报告文学集中非常常见，看似啰嗦，却是作者有意为之，正是这一个个看似累赘的词语，体现出一个人物最真实的日常生活中的语言习惯，也让一个个人的神态、性情、内心在字里行间中表露出来，也正是这不加修饰的语言风格，使得作品真实的展现了基层加油工人的喜怒哀乐、儿女情长。

其次，生动形象的比喻句可以说是作品中一道独特的风景线，也将作品的语言特色展现的淋漓尽致。“我抹抹脸上的泪，缓缓神儿，拿起了电话。还没拨通，脸就笑成了山茶花。电话是听得出表情的……我把油给他加满了。他跟我一挥手，拜拜！车屁股一冒烟走了，我

这才想起没他的电话”，“可是，拿起电话一听，脸就绿成山茶叶了。电话是公司投诉管理岗打来的”。这是《金花加油》中的几个比喻句，这几个比喻形象、幽默，不仅把人物的性格、心情展现出来，而且还渲染了故事当时的氛围，虽然这些比喻句不像其他文学书面语中的比喻修辞一般精致，却是最符合故事语境的，诸如此类的比喻句在报告文学集《加油站的故事》中非常多见，由此，也可见李迪对于语言运用的功底，朴素却不失生动，平易却饱含幽默。

此外，日常生活化的语言还体现为短句的使用。短句相对于长句来说，结构简单、简洁明快，表意也更为灵活，符合口语化的表达。在报告文学集《加油站的故事》中，口述者多用短句来讲述故事，如在《金花加油》中“有一次，加油站的系统坏了，我急忙请人来修，干了一上午，IC卡还是没装上。这时候，来了一个客户，西装笔挺。一停车，就掏出卡，跟加油的小金花说，93号，200块！”，在这一段讲述中，均使用的短句，简单明了的交代了事件的背景，再如《阿拉山口的油站》中的一段“我们房前砌着一堵墙，还拐个弯儿，跟厕所一样。不这样不行，赶上下雪，风一刮，雪直接把门堵住，一直堵上房顶，踩着雪能上房，可瓷实了！”，几句简单的短句，把阿拉山口油站的艰苦条件交代的非常清楚。此外，短句的使用，也会让文章赋有节奏感，朗朗上口，干净利落，也从侧面表现出加油工人爽朗、利落、实干的精神面貌。

### 三、故事的内容：小站大爱，平凡人的平凡事。

与“口述实录”叙事方式相一致的是口述

的内容。李迪在表现新时代石油工人的精神面貌时，没有选择宏大叙事去表达颂扬，也没有为石油战线的领导、楷模去歌功颂德，他转身选择小人物的视角，以口述实录的方式，去关注最基层的石油工人，去书写他们的日常工作，去切身感受一个个基层石油人的喜怒哀乐，去真实言说一个个平凡人的不平凡的伟大，而正是这一个个看似普通的故事，却构筑了一个不普通的石油战线，彰显了新时代伟大的石油精神。

报告文学集《加油站的故事》中取材大多平凡而普通，作品聚焦于基层加油工人，讲述他们生活工作的日常琐事。如《王建找媳妇》讲述的是驻守在伊春育才油站的王建，因条件艰苦，找媳妇难的故事；《天使》讲述的是“80”后加油工人徐永明竞聘失败后励志图强的故事；《金花加油》则讲述了大理加油站普通加油工人们在工作中遇到的喜怒哀乐。这一个个平凡而普通的故事，真实地来源于一个个基层加油小站的日常生活，也真实地诉说着新时代石油战线上关于的奋斗的伟大故事。

《女行千里父担忧》讲述的是一位工作在边界线加油站的父亲充满愧疚的故事。“我来到这里工作，打那以后就没清闲过”，“成了家，有了女儿，却没时间照顾她”。作品中的故事没有宏大的主题，情节也没有大起大落，整则故事言说的就是儿女情长，一位父亲错失

了女儿的成长，一位儿子不能为母亲尽孝，故事平淡而真实，却让我们深受感动，这位父亲错过的是儿女情长，可他守护的却是一代又一代石油人关于“奉献”的故事。

《阿拉山口的油站》是老站长为我们简述阿拉山口一个小油站的“坚守”的故事，老站长坚毅而充满豪情的回顾着小站里发生的一个又一个故事，面对阿拉山口的风，车被吹走了，雨棚也被吹走了，连站里的楼房都在晃悠，一位计量员小姑娘也差点被风吹走，可他们这些加油站的员工一个也没有打退堂鼓，正如老站长所说：“我们油站的员工也像哨兵一样，手握油枪，恪尽职守。狂风吹不动，暴雪当银装”！

作家李迪以“口述实录”的叙事方式真实地讲述着新时代石油工人的故事，彰显了伟大的石油精神，整部作品做到了内容与形式的统一，带给人们最真实的感动。正如一位来自北疆加油站会写歌的加油工人郝爱勇所言“博尔塔拉的冬天不会忘记，你火热的外衣火热的足迹。一腔热忱记录生活的点滴，一支笔把真实的故事传递”。

注释：（【1】 【2】 彭淑君.《论新时期口述实录文学文化品格的嬗变》.【D】.武汉：华中师范大学，2013.



# 报告文学的坚守者

## ——论作家李迪的创作

文学院 宋铖铖



中国当代作家李迪是一位善于讲“故事”的作家，他的创作成果颇丰，风格鲜明，尤其擅长用报告文学的形式讲人民的故事。比如长篇报告文学《丹东看守所的故事》，讲了他七下丹东看守所，在那里跟警察和在押的数百男男女女共同生活过程中看到的人生百态，有民警们恪尽职守，在法理之内尽显人文关怀的故事，有形形色色的罪犯悔恨无奈、痛苦难当的复杂故事。再比如李迪生前在病床上完成的、他的最后一部作品——长篇报告文学《十八洞村的十八个故事》，讲了湘西苗寨十八洞村的村民们在国家精准扶贫政策的推动下自强

不息、迎难而上，通过自己的双手使“沉睡在贫困中的十八洞村，自此蝶变，张开多彩而勤奋的翅膀，飞翔在脱贫奔小康的春风里”的故事。此外，还有讲塔克拉玛干沙漠里，克服种种非人的恶劣条件，植树造林，防沙护路的老夫妻的故事——《004号水井房》；翻越七个梁子八道坎儿，顶着烈日，跟钟家岔村的窦老汉一起在玉米地里拔草，听他讲精准扶贫后，村里日子好起来的故事——《三十里那个干沟沟九十九道坎儿》；采访了一百多位无锡公安民警，听他们讲述冲锋陷阵、流血牺牲、守护和平的故事——《铁军·亲人——无锡公安协奏曲》；以及《加油站的故事》《永和人家的故事》《社区民警是怎样炼成的——陈先岩的故事》等等。中国报告文学学会会长徐剑说：“我们应常怀一颗中国文学的文心，在讲述中国故事的正道上追求报告文学写作的中国风格与中国气派，在中国文学的叙事坐标中描绘中国社会独有的世相之美，以新史诗写作为方向和目标。”李迪用他自己的文学创作实践，印证了这样一颗中国文学的文心。

在经典文学创作中，报告文学是一种介于新闻报道与小说之间的文学体裁，利用文学艺

术的创作手段来刻画呈现真实的社会生活事件和人物形象，因此同时具备了新闻的真实性和文学的形象性。从当下的文学接受视角来看，报告文学显然不是最受关注的文学体裁，大量的年轻读者更愿意通过短视频获取新闻热点，并沉浸在网络文学提供的无限幻想中获得审美体验。因此，如李迪一般的经典的传统作家在年轻读者中“热度”并不算高，而如他一般坚持每部作品都亲自到第一现场采风的传统创作模式，也早就被追求快捷输出的文学生产方式所抛弃。尤其是在文学不断泛化为“文本”的现实语境中，广告语、综艺旁白、社交软件中的配图解说词等等在一定程度上带有文学性的文本大量充斥在每个人的生活中，不断压缩着经典文学的生存空间。快节奏的生活和碎片化、平面化的阅读方式也似乎不再允许人们采用传统的经典模式，毕竟，与越来越轻薄的移动载体相比，“大部头”的书籍显得是那么厚重且不合时宜。

但是，经典创作模式的价值不会随着“流量”的起落而折损，报告文学所具有的真实性力量和艺术感染力，是其他文学体裁所不能替代的。去中心化的文学生产模式确实带来了最广泛意义上的文化解放，每一个普通人都是文本的生产者，每时每刻都在生产、传播、建构属于当代的繁荣景象。可是，毋庸讳言，这样的文化繁荣就像镜花水月，空中楼阁，一个又一个热点骤然乍起又迅速消逝，人们在看似不知疲倦地接受信息的过程中慢慢疲倦、麻木、空虚，失去了曾经经典文学艺术带来的持久的深刻的感动。正是在这样的浮华中，我们越来越需要重新拾起蒙尘的书籍，唤起曾经的书写记忆，用更深刻的笔墨勾勒当下中国百年未有之大变局，让我们重新看到繁荣背后的坚实脚印。这其中，扎根现实生活，真实记录现实世

界中的人物、事件，并将其用文学艺术的创作方式呈现出来的报告文学，就是刺破虚妄、拨开迷雾的利器。而坚持“到现场去，到人民中去，扎下根来，挖一口深井”的传统创作方式，是这个快节奏的时代，作家需要锚定的一颗文心。

李迪曾说：“生活无穷尽，故事写不完。”秉持着这样的创作理念，李迪的文学之路时刻伴随着他走街串巷，深入偏远山区农村、基层驻地、警队看守所等等一线生活现场的采风之路。甚至在他生命即将到达尾声的2019年冬天，他还在湖南十八洞村为撰写脱贫攻坚后人民生活变化的新作品而搜集素材，每日走村串寨，在村民家中烤火塘、聊家常，陪老乡种地卖菜，给饭店后厨打下手，年逾古稀却还是以无限饱满的热情，认真倾听百姓的声音，用自己的笔墨真实地、生动地记录着发生在这片神州大地上的故事。习近平总书记在文联十大、中国作协九大开幕式上的重要讲话中说：“一切有抱负、有追求的文艺工作者都应该追随人民脚步，走出方寸天地，阅尽大千世界，让自己的心永远随着人民的心而跳动。要始终把人民的冷暖和幸福放在心中，把人民的喜怒哀乐倾注在自己的笔端，讴歌奋斗人生，刻画最美人物。”毫无疑问，李迪就是这样一位有抱负、有追求的作家，一位从始至终都在紧紧追随人民脚步，抒写人民冷暖的作家。那些苦辣酸甜，人间烟火气，都在他的笔端绽放。人们透过他的文字看到的，是跟手机、电脑里五花八门的“热闹”信息不一样的中国故事，是平面的图像影音无法带来的深刻感动。

当下时代的特征是技术爆炸带来的平面化、信息化时代，是AI、元宇宙、ChatGPT与真实的、活生生的人的生活之间的交织碰撞，是

虚构与现实的边界日益模糊的生存语境。在这种环境中，人们越来越习惯于在虚拟的网络世界经营自己的生活。我们不但从网络上工作、学习、消费，完成日常生活的所有必要环节，还从网络上消遣娱乐、获取信息，透过网络空间“看”这个世界。不可否认，互联网技术的发展为我们的生活带来了巨大的便利，是地球文明崭新的阶段，但是长期沉溺于平面化的生活，又不可避免地带给当代人类一种难以言喻的虚无感。这种平面的、虚拟的生活状态在消磨着人类身体感官的敏锐度，消解曾经崇高的宏大议题、文明信仰带给人的精神体验。阙于都市生活的人们已经离现实世界太过遥远，哪怕是属于自己的“现实”都变得那么不确定。这样的生活时常令身在其中的我们自己都感觉到迷茫失落，又还有什么力量可以去感动他人。

艺术作品的感染力，来源于作家真切地触摸到人民的脉搏，家长里短，平凡琐碎中藏着人间真味。李迪在《抒写人民的喜怒哀乐》一文中说到：“只有深入生活，扎根人民，文艺创作才能成为有源之水，有本之木。”在撰写《十八洞村的十八个故事》的过程中，李迪在初冬湿冷的苗寨里挨家挨户走访调研，把百姓们唠的家常，经过文学剪辑、典型化的处理，写成了一个源于生活又比生活更凝练、更生动鲜活的故事。所以我们才能看到《金兰蜜》里扶贫工作队长龙秀林把孤身一人、自暴自弃的龙先兰带回家当做亲弟弟一般看待，为他谋出路，摆鱼摊、学养蜂，使龙先兰本来无望的人生，一点点看到了曙光。所以我们也能看

到《就是悬崖我也要跳》中隆英足放弃大城市的高薪工作，孤注一掷、单枪匹马地回乡创业，克服了种种困难，坚持把企业做起来的故事。所以我们还能看到《黄桃金灿灿》里主任隆吉龙在深圳打拼多年后，带着积累的经验 and 财富，毅然决然回到穷乡僻壤，带着村民们种黄桃，脱贫致富，在脱贫攻坚战中打个翻身仗的故事。这部小说没有华丽的语言和复杂的叙事技巧，一切都是在平淡朴实的叙述中娓娓道来，徐徐展开，但是这样朴实无华的语言却丝毫无损它带给读者的冲击感，它将摆脱了虚拟“滤镜”的真实的现实世界展现在众人眼前，让人感叹于作家在生命的最后一段时光，还能用无限热情真挚的笔墨，呈现出我国史诗级创举——精准扶贫后的湘西苗寨十八洞村的真实图卷。

文学是“人学”，文学艺术的无限活力源于广袤深刻的人民生活。真实的生活永远是最有感染力的。李迪真正做到了在故事发生的现场，在鲜活的、普通的人民群众中，实实在在地扎根于其中，挖掘那些属于中国社会历史变革中的故事，那是大时代中的一件件“小事”，是一个个普通人发出的星火之光铺撒成的时代洪流长卷，如此的璀璨耀眼。中国作家协会主席铁凝在追忆李迪时说：“这是一位无愧于时代和人民的作家，我想这是李迪一生所追求的，所实现的。”重新回顾李迪一生的文学创造，我们可以深刻感受到那份源于生活细微之处的厚重，那种闪耀于普通个体中的生命力，那份独属于百年中国沧桑巨变中的人民力量。

# 《加油站的故事》读后感

教师教育学院2021级小学教育3班 张娜



《加油站的故事》这部作品是作家李迪在70岁高龄时奔走边疆九省，对加油站的一百余位员工深入采访编撰而成的一部报告文学作品。作者曾用“生活无穷尽，故事写不完”这句话概括自己的创作，从《丹东看守所的故事》到《加油站的故事》，从《听李迪讲中国警察故事》到《永和人家的故事》，作家李迪始终保持着对生活的热情，始终把讲好中国故事当做自己的责任。

《加油站的故事》这部作品集中描写了加油站员工们的工作生活和个人经历，在《风雪日月山》这篇文章中，被采访者赵程皇对个人经历——来到青海的讲述十分有趣、生动。她

说：“我七年前从西北师大毕业，当时有好多地方能签约工作，云南、贵州、宁夏、青海……我挑了又挑，云南太远，机票太贵，看不了爸妈，不去；贵州天阴下雨没个晴，不去；宁夏的太阳能晒脱了皮，不去。哎呀，青海好啊，面朝大海，春暖花开。我就喜欢海！签！地理没学好，把青海当青岛了。结果，一下火车就蒙了，海在哪儿呢？连车站都是PVC板子搭的。”我读到这句话时，便觉得她十分幽默。再到后来，她说到个人体态形象时，她不说自己喝凉水都长肉，说“胜天半子”拆开重组。不仅采访者李迪蒙圈了，连我这个读者也蒙了，原来，是天生胖子的意思。有趣，实在是有趣。我从这里可以看出，这部作品的内容是丰满的，是生动的，树立的人物形象是鲜活的，是朴实的。仅仅通过这一小段的文字，我便对这位加油站员工赵程皇的个人经历有了想要深入了解的兴趣，也不由自主地好奇其它员工丰富多样的经历。

再往下，借赵程皇对初到青海、初任加油员的回忆，让我们更进一步地了解到了加油员的辛苦和艰难。青海的十月便开始下雪了，冷得让人抽筋儿。夜晚到处是强劲的风吹得“鬼哭狼嚎”的声音，夜晚来车需要加油时，眼看着距离加油机几步远，大风硬是把人吹的往屋里刮，几步的路硬是过不去，噎一口，需要喘

半天气。可见，环境的艰苦和恶劣。这里的员工，不仅要经历精神上的淬炼，更要经历生活上的磨难。

经历磨难时，人们往往会退缩，往往会寻求精神上的鼓励和安慰，赵程皇当然也不例外，也有了动摇的念头。但是，令她没想到的是，一向疼爱她的母亲却说“那么多人都在站上干着，你赵程皇也不是孬种！再难

你也要顶住，你也要坚持！”听到这里，她认为是母亲不理解她的难处。数日后，她在加油站看见了一个熟悉的身影，那个她思念的母亲出现在了距离老家遥远的青海，佝偻的背也被背上大号的被子压得愈来愈低。因为女儿的一句抱怨，说冷，说被子小，这位伟大的母亲便不声不响地在风雪中，翻过大山，把被子从遥远的故乡背了过来。妈妈没有说自己苦苦哀求仍被扔在荒无人烟的半路，没有说在风雪中一次次的低头央求，没有说八九小时的路却整整走了二十多个小时，只是把爱、温暖和鼓励带给了女儿，这就是中国式家长内敛的爱，含蓄的爱，磅礴的爱！幸福的定义有一千种，有一万种，有爸妈在身后给与鼓励和支持是其中一种！



母亲的到来，也让赵程皇真正意识到了自己已经长大了，有些苦，有些难，有些劫是她自己必须要经历的，父母只能在旁边给她鼓劲儿，就像给她送床被子，让她感受到父母永远在她身后，让她意识到无论遇到什么困难，都不要放弃。自那以后，赵程皇好像变了个人，每天迎着开来的车，离老远就把手高高地举起——

您好，欢迎光临！93号油加满吗？97号油加满吗？属于赵程皇的故事到这里好像结束了，但好像也没有结束，她的故事还在继续着，就好像她的人生也在继续奋斗着，属于她的美好未来也在一步步前进着……

在李迪的作品中，并没有华丽的辞藻，也没有复杂的结构，他只是深入地了解人物，真实地描写人物，把他们的生活生动鲜明地展现在读者面前，写他们的生活史，写他们的奋斗史。也正是借助这一个个活泼生动、个性鲜明的人物形象，让我们看到了新时代中国人民的奋斗史，让我们看到了一个个激情昂扬、艰苦奋斗的逐梦者和建设者，让我们感受到了中国人民蓬勃向上的精神面貌，让我们感受到了中国的时代巨变和人民的伟力。

# 《加油站的故事》读后感

文学院2021级汉语国际教育1班 冀开心

已故作家李迪以中国石油加油站员工为“C位”的报告文学集《加油站的故事》，讲述了40位中国石油销售人的故事，读完让人有极度震撼的感觉。

小站大景，风雪之路见情怀。

对于李迪，中国文联主席、中国作协主席铁凝曾经说过：“从公安一线到湘西苗寨，李迪都留下了扎实的足迹，每到一个地方，他都不是蜻蜓点水、走马观花，而是敞开他的心、以心换心去体验那里的生活和那里的人。”这样的作家走进中国石油加油站，也就写出了加油站不为人知的惊艳。

加油站，是为汽车和其它机动车辆服务的、零售汽柴油和机油的补充站，是石油产业链条的黄金终端。加油站是现代人们很熟悉的一个生活场景，因为如今的加油站已经不只是传统的仅仅给车辆加油的场所，而是依据现代信息技术打造的人·车·生活驿站。

中国石油麾下拥有2万余座加油站，13万多名加油员。在李迪的笔下，中国石油的每座黄金终端都是一处迷人的景观，每名加油员都是平凡的不凡之人。

初读他的《风雪日月山》这篇文章，还是在《人民日报》的《大地》专刊上。“我俩谈话的地方叫日月山。这里是青海通往西藏的门口。唐朝文成公主当年和亲路过此地，东望长



安，心生悲戚，失手将皇后临行所赠的日月宝镜摔成了两半，日月山由此得名。”一种开阔的视角、冷峻的高度、人文的书写跃然纸上。这种环境下的加油站，也就有了故事。

于是，我看到了甘肃姑娘赵程皇的苦斗，黑夜里、风雪中，把心理的恐惧、生理的疲劳抛在一旁，扎根在这个世界屋脊之上的加油站。及至看到在风雪中整整走了20多个小时为她送来棉被的妈妈时，震撼得让人不忍卒。

加油站员工，看似光鲜亮丽，实际上很多加油站的工作、生活条件极其艰苦。加油站员工，冲破无数难以想象的困境，为山区、高原、偏僻乡村等地经济发展服务，那种人文情怀令人感动。终于摆脱了一切苦难的德布（《德布的往事》），说话如响铃、笑声如银铃的朱小玲（《玲儿响叮当》），哭声中的悲怆、石头听了也掉泪的杨红霞（《月黑风高八百里》）等，无不是这样的人。

而能够得到众多的第一手素材，老作家李迪的采访也付出了常人难以想象的艰辛。2018年，夏秋冬三季，70高龄的他在中国版图上，从南到北跑了边疆9个省，采访了163位加油站。

“不断增强脚力、眼力、脑力、笔力，努力打造一支政治过硬、本领高强、求实创新、能打胜仗的宣传思想工作队伍。”习近平总书记多次强调“四力”，而李迪成稿之前的采访，正是践行“四力”的过程。因为李迪秉承的就是“生活是口井，找到井有水喝”的创作理念。

小文大义，边陲之路见风骨。

报告文学是散文的一种，介于新闻报道和小说之间，兼有新闻和文学的特点的散文。报告文学是运用文学艺术，真实、及时地反映社会生活事件和人物活动的一种文学体裁。客观地说，近些年来，报告文学渐趋式微。因为很多报告文学已经成为所谓成功人士的御用文学，歌功颂德、谎话连篇。

打开《加油站的故事》，便感觉一座座加油站伫立眼前、一个个石油人伫立眼前。同时，更有一种惊喜，让我如同见到思恋的故人。因为书中共收录40篇文章，其中竟有4篇是写我曾经所在的黑龙江省的加油站，而其中的《掌二唠嗑》《王健找媳妇》两篇直接就是写我所在的林都伊春的加油站。新闻学中，关于新闻价值的判定有五要素，其中之一便是接近性。因此，这更激发了我对这本书的兴趣，读来津津有味、爱不释手。由此，不禁经常回想

到，家乡那万里松涛的壮观，万里雪原的辽远，万里关山的雄壮，那山、那树、那人，经常悄然入梦。多次看见李迪的照片，都是一件红色T恤衫，一脸阳光明媚应该是寒冰消融吧，阳光明媚，看起来就很暖。

他笔下的人物就更暖了。东北人性情豪爽、语言幽默，这在他的《掌二唠嗑》一文中展现得淋漓尽致。“您没听错，是巴掌的掌。呵呵，一个巴掌拍不响。姓这个的人少，我现在还没碰到第二个。问我姓什么？我说姓掌，十个人有十一个人猜不出是哪个字。咋还多出一个？嘿，有个怀孕的。”刚读开头，我便忍俊不禁。这个家乡人，被写得神似。

原生态语言的惟妙惟肖，是本书所有作品的最大特点。每篇作品，基本上都是以第一人称写就，用当地的语言、当事人的语言，写出中国石油销售人的故事，李迪实在是高人。据接待过李迪采访的朋友介绍，有些采访对象不太适应李迪的采访风格，导致采访不尽人意，李迪绝不勉强成篇。这是一个作家的职业道德，令人敬重。

通过精彩的故事，完成人物塑造，也是李迪作品的一大特色。人说，好作家都是好段子手，此言不虚。《罗布泊的春天》开头便吸睛。“春天来到了没有春天的罗布泊。极目四望，寸草不生，漫漫荒漠，无尽凄凉。”寥寥数笔，便写尽了“死亡之海”的万古荒凉。然后，一笔把读者带到了2002年10月，中国石油在罗布泊建起了第一个加油站，行文简洁，极具章法，让人感叹他的神来之笔。

# 《加油站的故事》读后感

文学院2022级汉语国际教育1班 唐映春



文章第一段第一句“南至北。春秋冬。昼夜行。雨雪风。”就很明显地展示出了加油站工作儿女这些平凡的英雄们不舍昼夜辛勤的付出与劳动。

李迪受中石油委托，为写加油站的故事，夏秋冬三季，以70岁高龄奔走边疆各省，包括年轻时都没去的青海西藏，随时进行说走就走的采访。他走进数不清的加油站，倾听163位员工的人生。他们的酸甜苦辣，他们的悲欢离合，他们的夫妻恩爱，他们的儿女情长，吸引他、感动他、震惊他。而我认真倾听他、感受他，去品味他笔下的精彩与智慧人生。

只是因为在他的笔下，我真心地感受到了

作为平凡人我们最纯真的幸福。

记得第一次接触李迪作家，是在学校的“杂文名家进校园活动”，从每一位杂家口中得到震撼我心脏被清晰地震颤起来。红短袖的标配是给我视觉最强烈的冲击。他走进基层，服务于基层，最终被人民记在心中。

因为是人民，他的文字才这样有力：“我不能不敬佩他们！我不能不书写他们！”

浙江永康四方站女员工黄金的的散文说出了李迪老师的心里话：“有人说，前世五百次擦肩才换来今生的一次擦肩而过；也有人说，相逢即是缘。而与你相识，更是一种美妙的奇遇。”这篇文章里，我感受到了一位加油站工



作者的内心的善良与勇敢。工作中兢兢业业，认真善良，认真礼貌对待每一位顾客，真就所谓那句话“顾客就是上帝”。她默默的在心中给自己打气，多么淳朴又真挚的女孩，给人满满的能量与幸福。逢年过节，家家喜庆团圆，风雪中，加油站的灯光在整个中国汇聚成了点，又由点连成线再连成面，使每一个中国人感受到了温暖与陪伴。可谁来陪伴她们？又有谁给了他们力量和安慰？当然是中国人民，中华民族的信仰，这就是他们坚守的初衷。

我深入了解了加油站工作人员的辛苦，尤其是在冬天和夏天的时候。我从来都是加油站的过客，只是每次陪着父母加油，在每一次旅行、当然也在每一个春夏秋冬。有人说每个人干好自己的本职工作不就行了，干嘛还要管那么多别人的辛苦操劳。每个人不都是在辛苦和操劳中度过吗，与其可怜别人不如可怜自己。其实这种悲观的不幸只会越增越大，是会对周围人产生很不好的影响。这是一种不正确、不道德的三观。特别对你我来说，还是要郑重评价、珍重自由。

我觉得尤其是青海、西藏这些地方的加油站工作者尤其辛苦。与家里人相处接触的时间短，在工作的时候也常常处于两难的地步。尤其是赵城隍妈妈出现的那一刻，我的内心受到了极大的触动。这与其说是母爱，更不如说是催泪炸弹。我们不可能一辈子生活在父母为我

们搭建的港湾，更不可能每一个阶段都能得到他们的扶持，每一条路、每一个终点、每一个尴尬处境，都需要我们消化了解努力化解度过。我想他们也很欣慰看到我们的进步、我们的成长和我们的开花结果。

然而这个总是把快乐带给别人的胖姑娘，也遭遇到了大大的挫折。她有一个乳头状肿瘤，介于良性和恶性之间。随时可能转化为恶性，必须做手术切掉。这个温柔坚强到骨子里的女孩还是被自己吓到了，而李迪老师现在说什么也苍白无力。坚强的小赵又再次写了一封信回复给李老师，她并没有被病魔打败，她要抗争到底。而我们也相信她也一定会好起来。

我在公众号的评论底下的置顶中，找到了小赵姐姐的留言，那么积极、那么阳光，给人一种生命的力量。我们认真倾听，努力回首，向往光明。加油站有太多的像小赵姐姐这样的故事，也有太多的坚守和执着。

我曾经的梦想就是想成为一位优秀的新闻工作者，不只是报道真相，更想是带给人温暖感动。对我自己本身来说，也无疑是一种磨砺和锻炼。

李迪老师作为一个当代优秀的新闻工作者，他不只是老师，更像是生活中的聆听者。我以他为榜样，以他为偶像，他是指引我成长旅行途中的一盏明灯。

# 《罗布泊的春天》读后感

文学院2022级汉语言文学1班 宁梓帆

罗布泊的春天？我刚看到这篇文章的题目时心里不禁起疑。罗布泊，曾是中国新疆维吾尔自治区东南部的湖泊，位于塔里木盆地东部的最低处，塔克拉玛干沙漠的最东缘。这里曾是绿林环绕，百花盛开，牛马成群，生命绽

泊的春天，是真的来了……

都说自古“燕赵多有慷慨悲歌之士”，其实罗布泊又何尝不是呢？从2002年中石油在罗布泊建立起第一座加油站开始，罗布泊这片土地就注定不会平凡。一望无际的戈壁滩没有一



放。当然，现在早已干涸，可以称得上是死亡禁地，有去无回。滴水无存，人烟断绝，春风不度，飞鸟不来是对它最好的概括。春天，这个词总是代表着美好，生机，积极向上，乍一听好像和我印象中的罗布泊扯不上关系。但是当我读完这篇文章后，我却真真切切地感受到了独属于罗布泊的“春天”，不禁感叹，罗布

点的生机，没有树，没有花，没有草，没有人，这是罗布泊的常态，它总算是不负自己“死亡之海”的盛名。但是，如果“有了加油站，车辆、厂矿、工地，包括数得过来的几户人，就都有了指望。一句话，罗布泊活了”。2007年，“我”来了，没水，没电，没路，没人，“我”几乎撑不住，荒漠综合征影

响着“我”们每一个身在罗布泊的人，镇长送给“我”一只狗，德国黑背。他说，狗是伴儿，有它你们不寂寞。不然你们累了一天，不想说，没话说。日子长了，连话都不会说了。确实如此，罗布泊恶劣的环境影响着“我”们每一个人，可是“我”又怎么甘心，“我”一次又一次的想要种出一些“绿色”，想遮盖住这满目的黄沙，可是一次又一次地失败。

“我”牺牲了家庭，来到了这里，儿子都不再与“我”相熟，“我”的每一次外出都有生命危险，也许哪一次外出就此与黄沙相伴，埋在这戈壁滩里了，在罗布泊的第一个春节，“我”哭了。

工作难，生活也难。可“我”没有消沉，而是努力做好自己的工作，并给每一个来到加油站的人提醒，在每一处留下自己的电话号码，把自己变成保护身在罗布泊的每一个人生命的一道防线。日子再难，“我”们也没一个怂的。坚守加油站，坚守罗布泊。“走吧，兄弟！”“我”总是对找我寻求救援的人说。

日子一天天地过去了，“我”们每天只能与狗为伴，和狗说说话，狗已经换了三代，我们也从没水、没电、没路、没人的苦难岁月熬到了有了水、有了电、有了路、有了人，有了新的加油站，有了年轻的站长的现在。终于，冰天雪地的严冬过去了，春天来到了罗布泊。

这一路的艰辛只有身在其中的人才知道，“我”不只是我，也不只是罗布泊建设者，更是全中国各地为祖国的繁荣富强，人民的幸福安康做出贡献的建设者，“我”们不为挣钱，只为贡献，只为让祖国大地的每一个枝节末梢都有呵护生命的血液。清澈的爱，只为中国。生活在、工作在物质条件好的地方的人选择了解这属于罗布泊的一切后，如果还不热爱工作，不安心工作，真的会羞愧难当吧。

作为新时代青年，我们生在红旗下，长在春风里，更应该积极投入祖国建设，“我”看到了斑鸠在加油站搭了窝，“我”说：“谁说罗布泊没有春天”。我看到了一代又一代建设者奔赴罗布泊。我说：“罗布泊一定会有春天，而且会很美”！中国人本不张扬，奈何其骨从不凛锋芒，所以我要扬洒这世上最为醇涩之杜康，盼浸万千个他之忠烈。

一代人有一代人的长征，一代人有一代人的担当，国家的前途，民族的命运，人民的幸福，是当代中国青年必须和必将承担的重任。不断增强做中国人的志气，骨气，底气，树立为祖国，为人民永久奋斗，赤诚奉献的坚定理想。在劈波斩浪中开拓前进，在披荆斩棘中勇毅前行，在攻坚克难中创造业绩。新时代中国青年必能用青春和汗水创造出让世界刮目相看的新奇迹，让中华民族伟大复兴在奋斗中梦想成真。时代在翘首以盼，盼我们成长，盼我们坚强，盼我们披星戴月终携荣光归来。在党的精神的沐浴下，我们必将护卫这盛世之中华，不负党和人民的期望，努力成长为堪当重任的时代新人！我们将在百年浪潮之中谱写青春最美华章。国家的未来，民族的传承，人民的幸福是我们作为新时代的青年必须和必将承担的重任。增强自己的民族自信心和自豪感，让更多的人了解中华民族，树立为祖国，为人民永久奋斗，赤诚奉献的坚定理想，让历史的星光在我们身上越来越亮，接过先辈的接力棒，奔向祖国美好的未来。如果奇迹有颜色，那它一定是中国红。我们要去创造一个春天，一个中国的春天！一个令人向往的春天！乘风好去，长空万里，直下看山河，未来属于青年，希望寄予青年，中华民族伟大复兴的中国梦终将在一代代青年的接力奋斗中变为现实。

# 读《罗布泊的春天》有感

文学院2021级汉语国际教育1班 辛沛哲

几千年的漫漫征途，几百代的风云变幻，曾走过绿茵花溪，也踏过枯骨万里。一个世纪的近代史，刻满了血与泪的印记。七十年的上下求索，在挫折中迎来新生。一个民族为什么能不被打垮而站起来？在《罗布泊的春天》里，我找到了答案。我们的民族中总有人负重前行，为我们开辟前路，好让我们走得更远。只要民族的意志永远向前，无论历经多少艰难苦痛，我们的祖国依旧能披荆斩棘，砥砺前行。

罗布泊，据文章所说，极目四望，寸草不长，漫漫荒漠，无尽凄凉。在读过《罗布泊的春天》之后，我通过网络进一步了解了罗布泊，它与羌塘高原，阿尔金山脉和青海可可西

里自然保护区并称中国四大无人区。其荒凉程度可见一斑。而文章也能充分体现出罗布泊的恶劣环境。“死亡之海容不得一点绿色”，一点绿色都没有，只有四个人一条狗。这不禁令人唏嘘，它也曾是闻名中外的丝绸之路南支的咽喉门户，“广袤三百里，其水亭居，冬夏不增减”。曾经我们为了追求发展而大兴开垦浪潮，不断向塔里木河索要资源，致使塔里木河的面积迅速缩小，最终曾经水草丰茂被誉为“汇水之地”的罗布泊，变成了一片盐壳。罗布泊就如一只流干泪水的眼睛，再也无力喊出那最后一声痛苦的呻吟。在一步步摸索中，我们逐渐明白习近平主席所说的“绿水青山就是金山银山”。一方绿水青山滋养出人杰地灵，



一片山河壮阔彰显出盛世华章，罗布泊就是一个给我们以警示的例子。“山光水色与人亲，说不尽，无穷好。”一唱三叹的韵调将中国人从古至今追求的情怀传递。只可惜后人无法再看到罗布泊水草丰茂的样子。

本篇文章给人感受最深的还是扎根在罗布泊工作的人。他们让我看到了坚守阵地，艰苦卓绝，不放弃的精神，正是有他们这样的人，我们的民族才能克服诸多困难一直走下去。

坚守精神拓荒路。荒凉的戈壁，沙和卵石铺成的广袤世界。没有生命的迹象，满目苍凉。地表热浪推涌，晃动出似水的虚幻与缥缈。戈壁就这样赤身裸体，面对苍天，始终保持着坦荡、沉寂和冷峻。罗布泊的工作者在这样的环境下从来不怂，他们坚守油站，坚守罗布泊。在他们的身影里我又看到了许许多多这样的人，是坚守在抗疫第一线的大白，是守岛26年之久的王继才、王仕花夫妇。他们的身后是国家与人民，他们清楚的知道有些事必须有人来做，而他们挺身而出义无反顾。正是因为有他们，我们的国家才能披荆斩棘。

艰苦奋斗做奉献。罗布泊的艰苦条件令人难以想象，没水，没电，没路，没人，除了工作者甚至难见活物。但只因一句“中石油在这里建站，不为挣钱，只为奉献”他们甘愿扎根在此，让祖国大地每一个枝节末梢，都有呵护生命的血液。他们甘愿扎根在此，只为奉献。试想一个人如何把方圆几百里的位置都记得清

清楚楚的，仅仅需要一个电话就可以知道具体方位？唯有日复一日的摸索与付出。不仅工作上难，生活上也难，只吃洋白菜和土豆，这种生活换我们来想是不可想象的。但他们那么多年靠着这些一直坚守在罗布泊，不能不让人敬佩。

绝不放弃延春天。整篇文章里印象最深的当数文章结尾部分，谁说罗布泊没有春天，两只斑鸠在没有草没有叶的罗布泊搭了一个窝，用什么搭的？用工地上的钢丝搭的！在目前的罗布泊，一望无际的戈壁沙漠，似乎和春天，和鸟儿搭的小窝格格不入。罗布泊本没有春天，是在罗布泊工作的工作者赋予了它春天。在罗布泊工作难，生活也难，但是罗布泊的工作者从未说过放弃了，不做工作了。他们依旧奋斗在罗布泊，对工作尽心尽力。假如他们放弃，那便也没有工地上的钢丝，更何谈用工地上的钢丝搭建鸟儿住的小窝？正是因为罗布泊工作者不放弃，才有了罗布泊的春天。

读过《罗布泊的春天》就会对“总有人在为我们负重前行”有更深一步的认识。我们感慨敬佩他们坚守罗布泊的精神，同时，他们也在激励着我们不放弃，要坚守在自己的岗位上，为国家做贡献。过去，现在与未来，从来不是平铺直叙，一马平川。总是充满挫折与坎坷。在沮丧的时候，想一想罗布泊的工作者，就会生发出再坚持一下的勇气吧。

# 没有到不了的春天

## ——《罗布泊的春天》读后感

文学院2022级汉语言文学1班 迟爽

没有不可逾越的冬天，也没有到不了的春天。

罗布泊，一个神秘而又恐怖的地方。寓意为“汇水之地”的它，历经千百年的变化成为了人人忌惮的无人之地“死亡之海”。它是神秘的，楼兰古国的幻影真真假假、令人向往；它是恐怖的，古国的湮灭、上个世纪八十年代科学家彭加木的失踪、那些光怪陆离的离奇事件又为罗布泊戴上了恐怖的面纱。古城、墓葬、残塔在风蚀的斜阳中静默，散发着天地之初始般的气息。

漫天黄沙，荒无人烟。置身在那个一眼望不到头的荒漠里，你似乎真的能感受到“渺沧海之一粟”。有人向往它的神秘、向往茫茫大漠瑰丽雄浑的景色，未曾涉足的人妄想揭下它的神秘面纱一探真面目。可你做好准备了吗？《罗布泊的春天》带你一探究竟。

神秘的背后是强大，在罗布泊，那是一个属于天人之间的博弈场。这篇文章主要以老站长孙富民的口吻讲述他们在罗布泊的故事。他用最朴实的话叙述着最辛苦的日子，这一个个日子组成了那段艰苦的岁月。罗布泊有着巨大

的钾盐矿，这里生产出的钾盐会供应全国的农业生产。2002年，中石油在罗布泊建起来第一个加油站，而他们的故事也从此展开。罗布泊的环境恶劣，黄沙满天飞、寸草不生、容不得一点绿；白天气温高，能达到七十度，见不得一点阴凉。更让人难以忍受的是那里极度缺水，还没电可用！他们连洗个脚都舍不得！在这片无人之境，连方向都被风吹走，不觉间晕晕乎乎就迷了路。我想，再勇敢的冒险家都不敢拍着胸脯保证自己能活着走出这片荒漠，孙富民和员工小刘就差点命丧在这片荒漠。工作难，生活难，可他们一坚持就是十几年！他们愿坚守加油站，坚守罗布泊。他们坚毅无私的品质就如一缕清风吹散了罗布泊的一丝热气，裹着春天的气息悄然而至。

令我感动至深的还有那“患难之下”的真情。在那片人迹罕至的荒漠，“不爱说话”成了罗布泊人的通病。他们很累、很热，以至于都不想开口说话。孤独寂寞需要排解，这时候人类最忠诚的伙伴——狗狗，便成了孙富民最亲近的家人。那是镇长送给他的德国黑背，帅气的外表下是一颗忠诚坚毅的心。一个人，三



代狗，相伴着度过十几年的坚守岁月。这种相互陪伴守望的真挚情感何尝不令人感动？那人、那狗，见证着罗布泊加油站建设的变化过程，也诠释了罗布泊加油站人的传承、坚守与奉献精神。天上最美的是星星，人间最美的是真情。

凛冬已过，春天将至。罗布泊的春天在慢慢来临，我们的国家没有放弃任何一个地方，祖国的建设就如春风席卷大地，带来无限绿意的希望，就如文章中所说的那样：“中石油在这里建站，不为挣钱，只为贡献。让祖国大地每

个枝节末梢，都有呵护生命的血液。”从原来的一无所有一直到如今的有了人、有了狗、有了水、有了电、有了加油站和一座座建筑，其中付出的努力与艰辛我们可想而知。“我不敢相信！我泪流满面！我放声大哭！”，数年后在这个被生命回绝的地方，因春天的到来而打破了禁锢——两只斑鸠用工地的铁丝搭了一个窝！

罗布泊，这个无人之地因春天的到来又一次获得新生。人间没有到不了的春天，或早或晚终会到来。

# 有一种暖,叫《我是你的腿》

文学院2022级汉语国际教育1班 辛美琪

读完李迪《我是你的腿》后颇有感触。主人公刘书祥因为一次意外,导致自己的腿受伤无法治疗,最终瘫痪,他在磨难中长大,像一棵旱天的玉米。其中,最吸引我的地方是他并没有自暴自弃,而是乐观地对周围的人说:“我是你的腿”。因为在苦难中成长,所以意志更加坚定;因为身体残疾,所以更加懂得珍惜。

作为家中的老大,在家庭发生重大变故后,他成为了家中的“顶梁柱”。但是厄运专挑苦命人,好景不长,变故再次发生,一场意外导致他双腿瘫痪,让本就困苦的家庭雪上加霜。他曾动过轻生的念头,但是面对妻子和儿女的悉心照顾和鼓励,他决定要挣钱帮他们分担压力。他起初是收破烂的,在收破烂的过程中,他给予卖家最大的信任,由于他腿瘸加上实在,老人大多都信任他,他总是对卖家尤其是老人说“我是你的腿”,他即使自己双腿瘫痪,也要将无尽的温暖带给人们,对老奶奶说“我是你的腿”可是他却忘记了自己腿瘸的事实,总是想给别人温暖。他总是渴望给予别人温暖,正如泰戈尔所说,世界痛吻我,我要回报以歌一样。刘书祥他在回报以歌。

作家李迪扎根乡村,了解情况后,把刘书祥的故事写给我们看,让我们了解到有一种温暖,是“我是你的腿”。而这篇文章取自于

《永和人家的故事》,为了采写《永和人家的故事》,李迪五去永和,走遍了这一个只有一条马路的小县城,收获了许多多的故事,精选了三十三位极具代表性的



人物,展现了当地红红火火的脱贫攻坚战。这三十三故事凝聚了劳动人民的勤劳与智慧,槐花饼、大红枣、剪纸、豆皮、粉条、驴肉……这些最有烟火气的词语背后,是最有力量的生活意志的体现,这群善良的人们,在当地政府的指导下,走出了自己的康庄大道。有天晚上,李迪忍不住就说起他的采访感受,他说话就像他的文笔一样鲜活生动。“我是你的腿。一个没有腿的人,帮助有腿的人。”主人公说当时想死,他猛然追问:为什么没有死?主人公愣了半天,才回答:小女儿放学回来,离老远就喊——爸,我下学回来了。女儿的一声喊,让他热泪滚滚,我若死了,女儿管谁喊爸?有人说李迪你心太狠,怎么会问出那么尖



刀寒光的问题？他说，我要的就是他那一句话，沉潜在最心底的东西。正是因为一个没腿的人和有腿的人说我是你的腿，引发了我的感想，或许正是因为刘书祥的真心相待，别人也付出了真心待他。他的日子也过得越来越好了。

李迪是一位在创作中始终以人民为中心的作家。在他的故事中我们读到的是一位作家对于人民的真挚热爱。这种对人民的真挚情感是一位作家与生俱来的品德，同时也是一位作家在深入生活、扎根人民实践中对写作者自我品性的不断陶冶与修炼。这种情感关系到一个作家对于他创作的态度，同时也关系到一个作家笔下的人民形象。习近平总书记在文艺工作座谈会上的讲话中指出，“人民不是抽象的符号，而是一个一个具体的人，有血有肉，有情感，有爱恨，有梦想，也有内心的冲突和挣扎。不能以自己的个人感受代替人民的感受，而是要虚心向人民学习、向生活学习，从人民的伟大实践和丰富多彩的生活中汲取营养，不

断进行生活和艺术的积累，不断进行美的发现和美的创造。要始终把人民的冷暖、人民的幸福放在心中，把人民的喜怒哀乐倾注在自己的笔端，讴歌奋斗人生，刻画最美人物，坚定人们对美好生活的憧憬和信心”。“我不能不书写他们。”“我想知道你背后的故事。我想走近你。走近你之后，我才真正懂得你”。这些文学原料的丰富矿藏的人民生活，始终是李迪创作中取之不尽、用之不竭的源泉。

温暖、乐观、真诚的作家李迪，总有着写不完、说不尽的故事，始终像一团熊熊燃烧的热火，用自己的能量照亮着身边的人。正当我们聆听着故事，簇拥着火光，感受着他的温暖的时候，这团热火却悄然褪去了往日的神采与光芒。“指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”斯人已逝，生者长思，作家李迪的精神与创作实践将永远被读者铭记。回顾他的人生与创作，也必将激励当代作家继续写好新时代和人民的动人篇章。



# 绽放自己，照亮他人

文学院2022级汉语言文学2班 高梦笛



最近观看了李迪作家的短篇小说《我是你的腿》让我有所感悟，一开始读到这个题目的时候，我内心不禁在想，为什么我是你的腿呢？是不是因为你腿脚不便？而我带着你走向了诗与远方，走向了你想要去的地方，义无反顾的带你踏上旅程。可是当我把这篇故事完全读完之后，我才体会到了故事的真谛。

如果我的手上没有灯，那么我是否能成为别人的光？当我行动不便的时候，是否能为其他人提供便利呢？一个人生存下来的意义是索取还是给予？但是当他所给予的东西是自己所缺少的，那么，它还会有这份勇气去给予他人吗？

这篇文章给了我答案。书祥在人生的低谷，选择了勇敢去面对，腿脚不变的他拥有的史铁生一样的勇气与毅力。北海的菊花是史铁生的信仰，同时也绽放着他的人生。可能我并不能感受到身体残疾时的无力感，但是每每有这样的故事发生在我身边时，我都会为之而感动。

文章中的主人公刘书祥面对意外，没有选择轻易放弃，而是鼓起勇气面对挑战。他凭借自己的劳动来创造幸福生活，凭着自己的努力与坚持不懈来克服自己所遇到的困难。刘书祥首先干的是收破烂的营生，这样一件看似简单的事，对于身体残缺的刘书祥来说，也是一种

挑战。他起初冒着酷暑在街上吆喝，却因为自己的腿被别人误会与为难，但他并没有因此放弃，而是靠自己的真诚与善解人意赢得了他人的认可，自己的生意也越做越大。但他并没有因为钱就抛下道德和最基本的善良，他怕收破烂时割到主户的手，并且考虑了其他许多问题，最后出于安全和责任，他决定转行。转行后他干起了收药材的工作，每天奔波在客户之间。尽管自己的腿脚不便，但为了便利客户，他不辞辛苦亲自跑腿，时光不负有心人，他也算挣了钱。

他在战胜自己的同时，还能帮助他人。因为他知道有很多弱势群体需要大家的帮助与关心，自己也是尽己所能。他在得知乡亲客户们的难处后，努力想办法解决，并积极响应扶贫政策，与时俱进，收药材，收玉米，收高粱，收谷子，收酸枣。正如他所说的，好生活要自己创造，不能靠别人，靠别人也不行。这种坦然的人生态度和乐观豁达的胸襟，正是我们新时代青年所需要的精神品质。

“我是你的腿”这句话从一个腿脚不便的人口中说出，竟然显得毫不违和。“腿”在这里也并不是单纯的指人的腿，而也是指那颗热情善良的心。人的意志不能被生活的困难所击倒，人的意志也在生活的困难中得到进一步增强。

“授人以鱼不如授人以渔”，我国脱贫攻坚离不开助贫干部的奉献与努力，同时也需要

贫困户的配合与支持。身为新时代大学生，我们也应该加强责任感，为社会的发展贡献出自己的一份力量。

刘书祥在人生中也遇到了许多的困难和阻碍，但他没有被打倒，反而越来越热爱生活，靠自己的努力来改善生活，同时也用余力来帮助他人，共同创造美好的生活。他还懂得结合时代变化，敢于接受新事物，并且期待用互联网来进一步做大自己生意。

读了李迪先生的《我是你的腿》，我更加坚定了我的答案：就算我的手上没有灯，我也能够利用其他方式照亮他人；就算手上没有玫瑰，也能用雏菊来赠人芳香；就算腿脚不便，也能为他人提供便利。李迪先生的这篇文章既表现了对刘书祥的赞美，又表达了对努力创造美好生活的人们的歌颂。劳动是财富的源泉，也是幸福的源泉。追求幸福是人们的普遍愿望，幸福不仅包括物质生活，也包括精神生活，幸福不仅在于享受，还在于劳动和创造。刘书祥坚定内心的信念，积极付出劳动，凭借自己的努力开创美好生活，创造幸福生活！

从青年大学生的角度来看，在建设社会主义现代化强国的阶段中，我们面临着许多挑战。学业负担等诸多客观因素，都会使我们的信心感到挫败，但是如果我们能像书祥一样，把不可能化为可能，把自己所缺转为他人所用，绽放自己的同时帮助他人，拥有乐观豁达的态度，就可以积极面对未知的一切。

# 漆黑道辞黎明，沧笙倚情

## ——读《我是你的腿》有感

文学院2021级汉语言文学1班 张慧

32岁淋过的第一场雨持续了半生终生出了彩虹，这一路的漆黑与黎明你兜兜转转终到了沧海吹笙，万叶落寞，你寻得一处灯火，易家人去，梦醒繁花，用三轮摩托车开出康庄大道，情系千千结。

刘书祥，“念了书往后日子才幸福吉祥”，这是他父亲给他起这个名字时的念想，可这念想却是隔代实现的。踩滑了常走的石坎儿，自此脚再不能触地，刘书祥却用“栉风沐雨”告诉苦难逆境不是尽头，尽管逆光走去。大女儿辍学养家，家里弥漫着萎靡，刘书祥想到了死，“爸爸，我回来啦！”三女儿的呼唤打乱了死亡的气息，从此“有破烂儿的我可买！”的吆喝声响彻永和，一辆破旧的三轮摩托车游走在上罢骨村，只是那车上的人从不下车……

行至人家，破烂全收，秤杆客户称。价格放在明面处，吆喝声一路，也赚得好名声。微点曙光迎来了第一波黑暗，没有任何通讯工具的“旅途”很快到达临界点，车轮陷进泥土，独等夜半，路过的人好心搭救；进水刹车失灵，锁骨断裂，咬牙拔出钢钉继续“淋雨”；

累月终生褥疮，无冬历夏，难捱的寒冬出门一路吆喝。严雪摧人，苦难“井井有条”的继续，雪后放晴，熬过一个又一个黑夜，直到黎明的光临……

收铁片时刮伤客户让这次“旅途”仅持续了三年，三年淋过的雨终生了虹，他赚了不下3万元……刘书祥的下一场旅途的起点是“收药材”，一如既往，破旧的三轮车，一路的吆喝声，持续两年的药材旅途最终转到了“收玉米”长途。摩托车、客源量、脱粒机……苦行路上莫道桑榆晚，刘书祥看到了余霞流光。

路再远也会有终点，黑夜再长也会有尽头，沿着荆棘逆行，迎着烈风向前。家庭贫困，辍学从此奔牛羊；失去双腿，摩托车成为出行工具；书祥实现，沧海从此笙萧萧。破茧成了蝶，“我是你的腿”，枫叶经霜艳，寒冬枯木又逢春。一张满是收购价的纸，一场满是人情的交易，你救赎了自我，也成为了“别人的腿”。二三十里的路程，他走出去无数次别人未曾踏出去的一隅，苦楚的生活“赐予”了刘书祥莫大的“勇气”。坚持不懈重整旧的行囊，崭新的“征途”冲去过往的尘埃，昔日的

酸楚，今时的游刃，坚定的步伐踏着岁月的沟壑迈进，迎那梅花透雪香。

风有风的风情，看不懂云的漂泊；天有天的天空，看不见雨的落魄；生活有生活的美好，谁管苦难的日子如何捱过。泪水混杂酸楚，傻笑着快乐，礁石的波澜不会平息，生命的价值在于不顺从，岁月在光阴的冲刷下愈加厚重。摩托车代替了刘书祥的腿，穿行万里，生命不息，奋斗不止，抓住扶贫机遇，挫败是成功的诉说。可能困住一生的“牢笼”刘书祥率先打破了，失去双腿的他成为了“牢笼”里所有人的腿，破烂儿、药材、玉米、高粱、谷子、酸枣通过“刘书祥的腿”完成了苦难与美好的交接。风读懂了云的漂泊，天看见了雨的落魄，生活捱过了苦难的日子……

勇敢于逆境中迸发，挫折唯恐逆境中生出的勇气，脊梁不弯就没有扛不起的山。冲垮高山的雨滴、吞噬猛虎的蚂蚁、照亮大地的星辰，刘书祥用一砖一瓦建造了自己的城堡。从收破烂儿干起，一路风风雨雨，夜半不还家，家人的焦灼等待；再到收药材和玉米，伴着日月星辰，生意愈兴隆，书祥的念想实现；最后到电商扶贫，过往岁月多磨，互联网加持，无数个“书祥”涌现。阴影照拂下的光明更加夺目耀眼，挫折扼杀不了有志者拼搏的信念，沧海涛涛，礁石阻拦不住江水前进的步伐，激起千层浪……

剪了双翼的飞鸟仍向往天空，直上青天；怕痛的树苗仍修剪枝条，注定成材；应风秀于林的盆景仍沉溺温室，栋梁一梦。大海磨砺出

光滑的卵石，志在峰巅的攀登者，不会止步于山脚。1000元置办的婚礼，瘫痪的刘书祥用“摩托车”担起了家的重任；三个孩子的教育，逆境的刘书祥用“蓝缕”让“书祥”成为“书祥”；“我是你的腿”，实在的刘书祥用“秤砣”让工作充满了人情味。劈风斩浪，海浪钱行，逐流轻舟，浪花送葬。山路不是坦途，用实力和毅力去征服它匍匐于足下……

玫瑰带刺，不畏惧的人会采摘；时间顺流稍逝，不悲观的人会逆水行舟；马行软地易失蹄，不退缩的人会马不停蹄。人生不公，奔波二三十公里来赚取收益。三年、两年、半辈子每个阶段都是刘书祥乐观积极的“逆天改命”。客户称重有谎报的风险，收药材有土块的差重，刘书祥说“这也没关系，做生意心要大，小了不行”。靠着毅力和真诚刘书祥走出了自己的致富道路，同时也带领着老乡摆脱贫困。人生对每个人都是公平的，怎样的人生取决于你的双手。时间是偏心的，给把握它的人甘甜的蜜，给浪费它的人一杯苦水。见过“繁华”，却让心在繁华过尽依然温润如初，带上最暖心的人情味同他人道一句早安。

生命的存在符号是你走过人生这段旅程留下的后人效仿的足迹，生命的价值在于设身处地地替人着想，忧他人之忧，乐他人之乐。钟表滴答的每一个节拍都有可能是你失去“双腿”的下一秒，但我们都像刘书祥一样相信风雨无法摧残我们坚定的内心，幸福必然在雨过天晴之后，相信只要路是对的，就不畏惧遥远。

# 自胜者强

## ——读《我是你的腿》有感

文学院2022级秘书学1班 刘彤彤



读李迪前辈的《我是你的腿》一文，感悟良多。我一遍又一遍看这个故事，体会主人公的悲苦，以旁观者的身份看主人公的生活，把自胜者强的精神镌刻在我心底。

这是一个普通人努力过好日子的故事。

故事的开始主人公刘书祥在磨难中长大，经历父亲肺癌，吃了上顿没下顿，只能辍学养家，书祥十九岁结婚，到后来最大的念头就是供三个女儿读好书。生活刚有了起色，却骤然掉下深沟，瘫痪在床。我想生活的苦难总是会降临在最悲苦的人们身上，如晴天霹雳，猝不

及防。看着这样灰暗的日子，没有光亮，没有希望。

“爸爸，我回来啦！”

刘书祥三女儿的呼喊将他从寻死的深渊中拯救了出来，女儿是他生活的期盼。为人父母者，坚不可摧。保护女儿的强烈心情盖过了所有的负面情绪，孩子要读书必须想办法挣钱，自己不能这样下去。刘书祥不顾妻女反对，开始了收破烂儿的营生。

我是你的腿。两腿不能动没有阻挡刘书祥，他买了一个旧的摩托车收破烂儿，一家一户的吆喝，上门回收，让大家伙儿自己称，只挣一点辛苦钱，做大家跑废品站的腿。第一笔金是工地成交的，来回跑几趟挣了80块。我想生活正一点点变好，迈出赚钱的第一步，以后就会更容易。但过程却艰辛，泛着苦水儿。上厕所不方便所以不敢喝水；没有手机还不能动所以遇见恶劣情况只能等人帮忙；破烂儿收了三年，长过褥疮，打过钢钉，大大小小很多伤，刘书祥自强不息，挣的钱越来越多。后来客户受伤，刘书祥改行收药材，比收破烂儿更上一个台阶儿。恰逢赶上国家扶贫好政策，他

又改行收玉米，一行更比一行好。

我也是他的腿。刘书祥生活有起色，还帮助别的贫困户。除了玉米、高粱还收起了酸枣，山上打枣儿的贫困户多，也是一条脱贫路。他走量转着村去收粮食倒卖给收粮大户，成了收粮大户的“跑腿”。三次改行，刘书祥自己探索，一点点积累，走出了自己的致富路。

互联网就是我的腿。靠着良心买卖，书祥的好名声在老乡里口口相传，生意越做越大。国家政策的支持，让书祥足不出户就能做生意。电商扶贫，互联网的帮助让书祥的生活更加美好。“世界让我遍体鳞伤，但伤口长出的却是翅膀。”拒绝向命运低头，不屈服于现实，自强者穿越悲苦和磨难，面对生活的风风雪雪，终于实现脱贫，走向了致富的道路。

这是一个老百姓脱贫攻坚的故事，故事的结尾老百姓翻身致富并帮助其他贫困户，生活越来越好。这就是李迪讲述的脱贫攻坚的故事，讲出了中国老百姓独有的敦厚，唱出了中国社会独有的温情，蕴含着一种力量，这股力量推动着每家每户，我们认识的以及不认识的人，都在为脱贫攻坚，奋斗着，执着着。

贫困哪能不苦，脱贫哪能不艰，但在李迪笔下，和着笑、透着甜，在生活的磨砺当

中，老百姓自己去寻找自己的出路。自胜者强，贫困户自力更生，用双手拼搏生活，用劳力奋斗生活。“我是你的腿”，刘书祥虽然双腿瘫痪，但却用行动践行了自立自强，发扬了自胜者胜的精神。“民亦劳止，汙可小康”。中国人民发扬自强不息的精神，以更坚定的信念，更旺盛的斗志，更昂扬的姿势，实现脱贫致富，建设美好生活。在这个好时代里，有好政策“坚决打赢脱贫攻坚战”的有力支持，贫苦家庭定能通过不屈的坚持，不懈的奋斗走上自己的致富路。

这是最好的时代，国家脱贫攻坚取得显著成就，祖国的未来充满光明，我们的生活满含希望。在这艘时代巨轮上，我们青年人应该扛起国家和民族赋予的重任，不畏艰险冲锋在前，坚定理想信念练就过硬本领，用实干助力脱贫攻坚、乡村振兴，发扬自胜者胜的精神。

我们生来就是高山而非溪流，生来就是人杰而非草芥。作为一名大学生，当自强为祖国的脱贫攻坚事业添砖加瓦。作为一名秘书学专业的学生，我会发挥我的专业能力，为祖国的乡村振兴贡献自己的一份力量，并学习学校的西部支教精神，在教育上扶贫，帮助贫困山区的孩子，让脱贫攻坚的花绽放在祖国的大江南北。

# 读《哪里有花，哪里安家》有感

## ——品读李迪作品的艺术之美

文学院2021级秘书学1班 白石磊



“我们养蜂人就是这样，追着花走，哪儿有花，哪儿安家，处处无家处处家。” 哪里有花，哪里安家，养蜂致富，安稳幸福。寥寥几字却道出了贺福平平凡职业下那不平凡的人生。李迪用真挚纯朴的初心和那深入人民的笔触描绘出底层劳动人民的勤奋朴实的品格，让我们感受到一个个平凡而伟大的战斗者、劳动

者身上那推动历史发展的伟力。

用通俗风趣的语言展现劳动人民的精神品格。

李迪的作品，语言风趣幽默、生动活泼。从题目开始，就非常打动人心。文章标题“哪里有花，哪里安家”，既通俗、风趣、合韵又有意化，用贺福平说过的话语，向我们展示出了养蜂人的职业特点和生活追求。

贺福平作为一名养蜂人，话语中时常提及蜜蜂的生活习性，但他对于蜜蜂生活习性的描述，并不是一种纯粹的说明，而是带着情感的评价性介绍，例如，他介绍蜜蜂的生命周期，用的表达是“差不多三十天都在干活，干完就老了”“为了给生活带来甜蜜，它们就是这样辛苦”，可见，蜜蜂的生活习性已与贺福平形象特征融为一体，李迪用蜜蜂来喻指养蜂人，更是喻指广大的劳动人民，赞颂他们勤劳进取的精神品质。

文章中，李迪通过“聊天”“自述”的方式来叙写贺福平的养蜂生活。我们经常说“言为心声”，人物的话语往往是人物坦露内心最好的媒介，李迪通过这种方式展现贺福平对养



蜂生活的感悟，对挫折与成功的态度，对人生幸福的思考等，通过“聊天”这一自由宽松的方式，使生活气息和现场感扑面而来，品读时如临其境、如闻其声，让我们更好地体会劳动人民的生活。

将自己的笔触聚焦到底层百姓身上的艺术魅力。

习近平总书记说过：“人民需要文艺，文艺需要人民，文艺要热爱人民。”在这个问题上，李迪就做出了光辉榜样。他的作品，都是为人民、写人民，是靠脚底板走着写出来的，是一个个非常接地气的中国故事。在《哪里有花，哪里安家》中，李迪将自己的笔触聚焦在一个平凡的养蜂人身上，叙写养蜂人逐花迁居的生活，题材算不上新颖，但文章中“扶贫的好政策下来了”等语句的存在，赋予了文章不一般的时代内涵。从中也可以看出，李迪的心始终在人民中，他把书写中国人民创造新生活、创造历史的伟大实践作为自己的职责使命。

李迪是作家，更是把祖国和人民利益高高举过头顶的战士，他用生命和创作实践有力地感召和启迪人们：无愧于时代、无愧于人民，就是要把全部生命投入与时代同行的路上，把滚烫的心放进与人民同心的作品中，让这波澜壮阔的历史、这昂扬奋进的精神成为永世流传的中国故事。

将心切人民的博爱人文情怀写进文章。

如何评判一个文章的好坏呢？我认为首先要看写这篇文章的作者是什么样的人。要写好

文，先做好人。一篇好的文章只有先将自己照亮才能为别人指明道路。这一点，在作家李迪身上也得到了很好的验证。他那心切人民的博爱人文情怀在他的文章中得到了充分的表现。

我对贺福平最深的印象就是他太“会说了”。文章中的贺福平是一个中年男子，上有一位年迈的老母亲，下有两个争气的孩子，他与媳妇常年走南闯北，四海为家。当我读到他起初养蜂是为了更好地给母亲治病时，我便深深地感受到了李迪笔下的人文情怀。贺福平的“会说”，与他爽直的个性、丰富的阅历和乐观的生活态度有不可分割的关系，比如，他为人坦诚，个性爽直，所以说话多用短句，既简洁又明快；他阅历丰富，善于交谈，所以说话常能化用熟语，通俗生动；他热爱生活，坚强乐观，所以说话情感丰富，具有浓郁的生活气息。

通过李迪的笔触，文章的每个字似乎都有他存在的意义，都有他独特的魅力所在，字里行间都透露出劳动人民的朴实真诚、博爱友善的情怀。

“没想到，如今我真的把福装在瓶子里了！”短短的一句话，展现的不仅仅是贺福平经历人生种种，最终收获成功的喜悦，更是广大劳动者在党的政策下，通过双手创造美好生活的真实写照。李迪以坚定的信念和惊人的毅力，几十年如一日地投入到为祖国、为人民的创作中。他用饱满热情的初心和深入人民的笔触深入到人民的生活中，默默地当起这个时代忠实的记录者，我们的时代需要这样的人。

# 用劳动耕耘甜蜜人生

文学院2021级汉语国际教育1班 刘旭如



“哪里有花，哪里安家，处处无家处处家……”简单的话语背后蕴含了太多辛苦与热爱。读了李迪先生为养蜂人而写的文章——《哪里有花，哪里安家》后颇有感触，蜜蜂和养蜂人紧紧相依的关系，融合共通的精神深深打动了

一心制作纯净的蜂蜜，是他的不移执念。

“锦州的荆条是野生的，海拉尔的油菜不长虫。我踏遍万水千山，就为寻找干净的花。”为寻找最干净的蜂源，贺福平随时做好了出发的准备，一辆车，一顶帐篷，一桶米，一桶衣服，还有一坯坯蜂箱。在最适当的节

气，和家人分离，不论多么坏的天气，必须出发！可能面临暴风雪的坏天气，可能有蜂箱被动物破坏的风险，又可能蜂采了有“毒”的蜜，所有影响蜂蜜质量的因素，贺福平都要考虑到。他坚持寻找最干净的花，坚持酿出色香味最佳的蜜。他们夫妻俩，带着一坯坯蜂箱，在中国各个角落鲜花绽放的土地上奔走、停留，再次奔走。人和蜜蜂、花朵，想象一下吧，在油菜花漫山遍野的季节，花香弥漫在空气里，闻起来甜腻，两位养蜂人心满意足地看着蜜蜂在花朵里吮吸，这该是多么美好的画面，像一副色彩斑斓的油画。人和蜜蜂，都是固执的，都是坚韧的，都是最简单纯粹的。

决心学习陌生的技术，是他的拳拳孝心。

能和蜂蜜结缘，是因为贺福平生病的老母亲。一次偶然的机，蜂王浆让母亲的身体大好转。为了让母亲能经常喝上蜂蜜，贺福平决定从拉货改行做养蜂人。一个对养蜂业从未接触的人，其中的过程一定特别艰辛。别人说他不行、做不了，贺富平偏不信这个邪，别人能做的，他也能做，只要肯下功夫就行。他找师傅、学功夫、开始养蜂，赔了一笔钱，妻子劝他放弃，贺福平选择了坚持，第二次尝试，贺福平成了，挣了六十万。他的母亲可以随时喝上蜂蜜了！这次成功给他带来了喜悦与欣慰。但他没有飘飘然，在几十年养蜂如一日的岁月里，他一直在有意识地精进自己的技术，钻研这门学问。他说，“要每天学，每天问，

千万不能牛。”他希望自己的儿子也能传承这门学问，并帮他出一本书。我读到这里时，总感到汗颜无地。作为青年学生，拥有如此优良而舒适的环境，却没有贺福平这样钻研刻苦的劲头，没有甘于吃苦的精神，没有“干一行，爱一行”的觉悟。贺福平像蜂一样，吃得“苦中苦”，也收获了像蜜一般的幸福。他激励我走出自己的舒适圈，去拼搏，去挑战，去勤勤恳恳地学习与工作。

全心挥洒劳动的汗水，是他的动人情怀。

党的十八大以来，习近平总书记礼赞劳动创造、讴歌劳动精神，他称“劳动是幸福的源泉”。贺福平用行动践行着习主席的讲话，立足岗位、脚踏实地，干一行爱一行、钻一行精一行，在养蜂场做出一番业绩。贺福平用拼搏奋斗实现人生梦想，以爱岗敬业弘扬劳动精神。劳动也为他带来财富与快乐。“不惰者，众善之师也。”贺福平正是各行各业的代表与榜样，他感召我们、带动我们、凝聚我们。他的劳动精神动人情怀，是今天我们汲取奋进力量的活水之源。

又是一年春景好日。油菜花在北方的大地上正灼灼其华。养蜂人开始了追赶春天与花期的“甜蜜”旅途。又岂只有养蜂人呢？中国大地上的无数劳动人都正在自己的一方天地里琉璃独行，绘就成中国社会主义繁盛发展的壮阔图景。

# 《没有退路》读后感

文学院2020级汉语言文学2班 李佳芮

《没有退路》在2019年9月正式出版，这时李迪已经69岁快70岁了，但他依旧不辞辛苦，频繁深入基层，全心全意投入到对人民的采访中，坚持记录自己的所见所闻。他的作品大都围绕着普通人来写，写他们残缺的身躯，写他们不屈的灵魂，他意在为普通人著书立说，将他们的故事记录成册。

《没有退路》就是这样一篇人物“传记”，它是一个身份普通、先天残疾之人艰难曲折的奋斗史，记述了任永军用双手与智慧实现了脱贫致富梦。但他的一生却并不普通，甚至可以说是十分的曲折。一个因先天性脊柱弯曲而成为残疾人的任永军，穿上鞋只有1米5，却没有向命运屈服，他努力学习知识，但知识没有改变他的命运，他只能回山西永和老家了。可他还是没有放弃自己，村里开展扶贫工作，他却说，“我找块地，自己先干起来，不向国家伸手。”他凭着“不管了！大工程，小工程，不下功夫干不成！”的信念，坚持在泥塘中挖出了一条沟渠。在耕地没有收获后，他接受扶贫贷款搞起了养牛，最终大小卖四头，不仅还清了扶贫贷款，还赚了不少。他没有固步自封，反而寻找种植牧草的出路，参观学习红旗渠的经验，亲临现场，眼见为实。总结之前失败的原因，成功改造后的泥塘出现奇迹，雨天水入沟，旱天绿油油。

任永军的故事给我很大的感触，他面对命运的打击，却不屈服于命运，一直努力靠自己的双手改变现状。李迪先生巧妙地运用家里人和村里对任永军的态度，从最开始的无人支持和肯定“家里说你疯了？村里说白费力气！”到失败后“家里说，你疯啊！村里说，你不听！”再到初步成功后“家里说，哎哟，这牛你还真养起了！村里说，哎哟，这牛你还真挣钱了！”最后依靠自己的努力成功脱贫后“家里人，服了！村里人，也服了！”这一系列的态度转变不仅写出了任永军一路走过来的艰辛，更突出了他不向命运屈服，坚持自我奋斗的信念。

文中多次提到“麻柴棍棍顶门风刮开，人心不死从头来……”这句歌词，这首歌是村里唱道情的老人唱的，任永军学会以后就一直没忘。每当他遇到挫折和磨难的时候，总是一遍一遍的唱这首歌。第一次出现是在他离开医院，在城里打工，认识到知识没有改变他的命运，回山西永和老家后。第二次出现是在泥塘到了收获的时候只收了十三袋玉米，还不够牛吃一天的。第三次出现是在从红旗渠回乡参观学习的路上，他亲临现场，亲眼见证了这个根本不可能完成的“人工天河”，在林县人民手里完成了！最后出现在他改造后的泥塘出现奇迹后，泥塘成功做到雨天水入沟，旱天绿油



油。他也终于得到人们的认可“你这书到底没白念！”这句“麻柴棍棍顶门风刮开，人心不死从头来……”不仅仅是一句振奋人心的歌词，更是主人公任永军他不屈的象征。

任永军即使遭遇命运的打击，依旧保持着坚韧不拔的信念，而他的媳妇也是一样，多少次在他遇到困难的时候，她总是说——“咬咬牙吧，没有退路！”在描写他的故事中李迪先生并没有过多的描写他们经历的苦难，受到的白眼，也没有过多的写任永军成功之后过的美好生活，而是重点刻画任永军不屈的信念，“我不服！”“我咽不下这口气。这事儿，没完！”“不行，我要学习红旗渠，杀个回马枪！”“我高喊着，来吧，水！”“我又一次高喊，来吧，水！”这些任永军的内心刻画，使

他的形象更丰满，也使文章充满了正能量。

李迪先生的作品中充满了对生命的悲悯，面向大众，表现在他对于小人物的关注。他近两年的创作多是小人物的故事，正如残疾人任永军的故事，在李迪的作品里，残疾人任永军他们是值得尊重，值得被人称赞，值得被记录书写下来的文学人物。李迪先生在描写任永军的故事时，是以主人公任永军的视角来描写他自己的事迹，让人感觉到故事十分的真实，故事情节跌宕起伏吸引读者的阅读兴趣。以主人公任永军的语气讲述他的奋斗故事，文章也更显得自然。这部作品传递了生活的美好和中国人民不屈的信念以及生命的力量，整部作品都充满了力量与生机。

# 星星点灯 照亮前程

## ——读《星星点灯》有感

文学院2021级汉语言文学1班 王南茜

“星星点灯，照亮我的家门，让迷失的孩子找到来时的路；星星点灯，照亮我的前程，用一点光温暖孩子的心。”当我看到文章题目时，我第一时间想到了这首歌，旋律回荡在我心间，久久不去。而李迪先生的这篇文章讲的是民警事迹，为什么要这样命名呢？然后，我读了开头的引子“一颗星，点不亮夜空；群星灿烂，夜空辉煌。一块砖，铺不起广场；千万块砖，广场坦荡。”我产生了疑问：星星和广场与民警有什么关系呢？带着疑问，我走进这篇文章。

民警，我们很少关注的一类群体，但他们离我们的生活很近。若是你不去仔细探查，你可能不会知道他们日常的工作会是怎样的。作家李迪身入、心入、情入基层警察生活，扎根他们的工作和生活深处，将警察故事的人文精神和法制的信念深刻而淋漓地呈现出来。他以“警务广场”引出一个个民警，讲述他们的小故事。不怕挨骂的局长吴佩勋为了警民和谐开办座谈会——“平安和谐大家谈”，讲真事、听真话，收集老百姓的意见，然后立即解决。这便是“警务广场”的雏形。然而刚刚开始，活动反响不大，吴局长就提前一个月公示、宣

传。人越来越多，都争着抢着，你说我说，民与警的关系瞬间拉近了。后来，活动越办越大，从小区走向了社会，渐渐发展为“警务广场”。第二个人是为安全“体检”的民警裘力彬，他发明了“安全防范健康门诊”深入了解百姓的日常生活，然后对症下药，帮老百姓解决了许多问题。他以老同志为榜样，以群众为基础，切实维护人民的基本利益，为人民服务。

李迪先生写公安民警，从不会按照时间顺序来全面讲述他们的成长经历，他说那是写履历表。他更喜欢模糊时间、模糊地点、模糊概念，选取典型故事按照戏剧化的逻辑讲述，以此来调动读者的注意力和情绪。他善于发现特点，而且善于制造笑点。如裘警官为严老太解决问题，让楼上的住户搬走。后来严老太在小区中大肆宣传，许多人都来找裘警官帮忙赶人，弄得他哭笑不得。他总是能用典型的事例来表现一个人的突出特点，如写吴局长时，就写他遇到一个贵州人当众骂他，然后被吴局长巧妙化解。突出了吴局长的沉着冷静，以群众为镜、倾听意见、不怕挨骂、鉴照自身、服务群众。写到大学生民警裘力彬就写他如何关心

民众，精心设计“安全防范健康门诊”收到了实效。突出他对人民的暖心，赢得了民心。

李迪先生曾六下无锡、三下扬州，深入公安基层一线体验、采访，然后撰写反映基层公安民警亲民爱民的故事和日常工作、生活的报告。只有足够的深入生活，了解他们的日常工作，才能创作出感染人的优秀作品。作品以星星点灯开头，以月亮感言结尾，李迪先生对于公安民警的赞美掷地有声。在一则采访中他这样说道：“有人问我：‘你不是警察，为什么更善于写警察？’我说，有时候，身为警察，像咸菜腌在缸里，久腌而不知其咸。我走过来一闻什么味儿呀？沾点儿汤一尝，哎呀，咸死了！我对警察的方方面面都感兴趣，都问得特别细。对群众来讲，公安是一条很神秘的战线，你司空见惯的东西，老百姓不知道。警察

觉得无所谓的，我要有所谓”。在他看来，基层民警就像许许多多的星星，也需要被大家看见。习近平总书记曾经说过，歌唱祖国、礼赞英雄从来都是文艺创作的永恒主题，也是最动人的篇章。李迪先生深入生活，采访描写了多个警察英雄和基层普通民警为人民服务的感人故事，弘扬了正能量，唱响了主旋律。我们对中华民族的英雄，也要心怀崇敬，要用浓墨重彩来记录英雄、塑造英雄，让英雄事迹在文艺作品中得到展现与发扬。

读到最后我想我的疑问已经得到了回答：基层民警又何尝不是百姓心目中的英雄，百姓夜空中闪烁的星星呢？他们为百姓们解决日常问题，为人民服务，温暖人心，点亮他们前行的路。“群星灿烂，夜空辉煌”这便是公安民警需要努力达到的最终目标。



# 传承“枫桥经验”，抓实源头治理

## ——读《枫桥枫叶红愈红》有感

文学院2022级汉语言文学1班 孙雪欣

在李迪作家写的这篇文章里，他用几件小事真实地再现了“枫桥经验”缓和邻里关系、解决邻里纠纷的重要作用。说到“枫桥经验”，我想表达一下自己对它的看法。

“枫桥经验”是浙江省的“金字招牌”和“传家宝”。基层是群众信访的源头，也是解决信访问题的关键。基层稳则大局稳，百姓安则社会安，要做到真正让新时代的“枫桥经验”在信访问题源头治理中开花结果，为人民生活带来便利，让人民的生活更加美好。

传承“枫桥经验”关键在于源头预防争主动。上世纪90年代，枫桥创造了“四前”工作法和“四先四早”的工作机制，源头预防到位，往往能够达到事半功倍的效果。花精力“治已病”不如下大力“治未病”，坚持预在先、防在前，紧盯源头、把牢关口，重心下移、力量下沉，下好先手棋，打好主动仗，把矛盾纠纷化解在萌芽。同时，要不断完善矛盾纠纷排查机制，提高发现和决策的“灵敏度”，广泛发动党员干部、驻村民警和心理专家等专业人员，定期深入一线开展隐患苗头巡查、矛盾纠纷巡解等多项活动，做到“苗头及时发现，矛盾高效化解”。同时，乡镇、社区

等可以通过举办基层民情沟通会、民意恳谈会、民心交流会、纠纷调解会等人民群众愿意接受的形式，把决策过程变成尊重民意、化解民忧、维护民利的过程，疏导人民群众的不满情绪，消解人民群众的误会，解答人民群众的疑问，解决人民群众的实际困难，树立社会新风，从小事做起，真正做到为人民服务。

传承“枫桥经验”重点在于注重理论的落实。用行动说话，是共产党人的优良的传统和鲜明的品格。“枫桥经验”的出发点和落脚点就是“以民为本，为民办事”。解决人民生活的各种问题，争取将其在源头上尽早、尽快的化解，把发力重心放在解决群众身边的“小矛盾”“小纠纷”和“小事情”上，要认真倾听群众的呼声，真实反映群众的愿望，真情关心民生疾苦，真心为群众办实事、办好事，拧紧解决问题的“初始关”，确保“声声有回应，事事有人办，件件有落实”。进一步压紧、压实首接首办的责任，把问题解决在最佳“窗口期”。面对有问题需要解决和调节的群众，要第一时间热情接待、热忱回应、一次解决，防止“小事拖大，大事拖炸”。要倍加珍惜“枫桥经验”创新发展成果，推动各级领导干部用



脚步丈量民情、用行动贴近民心，把“送上门来的群众工作”变为“走上门去做群众工作”，把“开门接访”变为“上门约访”，用心、用情、用力架起“同心桥”，增进干部和群众间的感情，排除隐患险情，让群众切身感受到自己的权益受到公平的对待，自身的利益能够得到有效维护，同时也能感受到党委和政府工作的热度、力度和温度，回应群众的深切期盼，全面提升人民群众的获得感、幸福感、安全感和认同感。

传承“枫桥经验”的重心在于从源头上固本夯基。基础不牢，地动山摇。坚持党的领导，发挥基层党组织引领群众、凝聚群众、组织群众的作用。着力打造“共建、共治、共享”的社会治理新格局，汇聚多方力量形成多元主体协同共治，坚持人民主体，充分调动好

广大人民群众的积极性、主动性和创造性，凝聚民心、集中民智、发挥民力，焕发人民群众自我管理、自我服务、自我提升的热情，发动和依靠各类基层群众组织和人民群众自身等不同主体及社会力量来助力基层矛盾的化解，集思广益、群策群力，结成“人人参与、人人尽力、人人享有”的多元化矛盾化解大联盟。确保每一件有关群众的大小事都有人管、规范办、高效结。

通过阅读《枫桥枫叶红愈红》这篇文章，我对“枫桥经验”有了更加深刻、清晰的认识，对党领导能够创造出这样的方法而感到骄傲和自豪，同时也对为“枫桥经验”付出努力的各级干部表示感谢和赞扬。相信优秀的“枫桥经验”在之后一定会推向更多地区，造福更多人民，真正做到为人民服务。



# 读李迪老师 《河南水患可以带给学生的讨论》 有感

文学院2021级汉语言文学1班 曾可鑫

文中一共写了“六个镜头”，有的让我油然而生敬意，有的让我愤怒，有的令人寒心。例如镜头一，做好事不留名的杨俊魁值得我们尊敬！而坐地起价的希岸酒店怎能不令人气愤！而那位在危急关头，用铲车拖车的小伙子，我不知道在他听了人们的谩骂后，还会不会在危难十分伸出援助之手？很赞同李迪老师说的：“伤害开挖掘机拖车收费的小伙子，你轻飘飘一句话，可曾想过人家的感受？人家不要生活吗？开车不要油费吗？凭什么坏人就可以作恶后吃香的喝辣的，而好人就连成本费都不能收？”是呀，你轻飘飘的一句话发泄了自认为的不满。可是，你知道吗？这言行伤害了做好事的人的心！让想做好事的人瞻前顾后，不敢上前！

而《淘气爷孙》中，爷爷是一个热心肠的人。一次，见一位年过半百的老人躺在地上，周围围了那么多人，谁都不敢上前，怕被讹。爷爷在孙子的“为什么不救他呢？”的言语中，终于不顾一切把老人送进医院。爷爷的行为是令人尊敬的！他让我们看到了人与人之间的温情！可是爷爷的行为在家中掀起了轩然大波。亲家貌似正确的推理，老伴儿的埋怨，

最终爷爷不得不回到老家。我理解亲家的推理，可能是他们见到的讹诈的人太多了吧，他们的担心也有道理，试想，如果人人都不敢在别人危难时伸出援助之手，这个社会将会变成什么样子！

今年的7月，浚县遭遇特大水灾，万亩良田被淹，受灾人口58.8万人，约占全县人口的94%，直接经济损失超过97.6亿元。这么大的灾害，一个小县城怎能承受的起？可是，在这紧急关头，全国各地的爱心人士向浚县伸出了援助之手，一辆辆装满物资的救援车驶进浚县，一个个无私的救援队到达了抗洪一线，更有我们最可爱的人——我们的亲人——军人来到了浚县。他们一次次与洪水比速度，一次次与洪水比力度，他们用血肉之躯挡住洪水的进发，他们的跪姿被称为“最美跪姿”！

正是有了群众的关心，爱心人士的帮助，浚县人民才最终挺住了！试想，危难之时，如果人人都不愿上前，不敢上前，我们的国家会是什么样？我们的社会会是什么样！我想，那一定是冷冰冰的，一定是没有温度的。愿这样的“不良”永不出现，愿人间的大爱永放光芒！

# 读作家李迪作品有感

文学院2022级汉语言文学2班 郭山莹



生活的原生形态和原始面貌，是艺术作品的基础和源泉。优秀的文艺作品一定是符合大众审美，弘扬社会主旋律的，文艺作品中反映出来的生活可以比普通的实际生活更高，更强烈，更有集中性，更典型，更理想。李迪作家的作品就是如此，下面我就来分享一下我阅读完其作品的感想。

读作品先了解作家李迪，1950年1月29日生于北京，是中国共产党员。1970年发表小说处女作《后代》，1980年在《解放军报》连载长篇小说《这里是恐怖的森林》。1984年加入中国作家协会。系全国公安文联特聘签约作家、中国

报告文学学会理事。李迪作家先后出版的作品有《野蜂出没的山谷》、《枪从背后打来》、《傍晚敲门的女人》、《预审员笔记》、《血色兰花》、《丹东看守所的故事》、《我的眼泪为谁飞》、《星星点灯》、《那时候我们青春浪漫》、《铁军·亲人》、《警官王快乐》、《社区民警是怎样炼成的》、《听李迪讲中国警察故事》、《英雄时代——深圳警察故事》、《徐州刑警》、《黑案》、《凌晨探案》、《宣传队》、《加油站的故事》、《永和人家的故事》、《十八洞村的十八个故事》等中长篇小说、报告文学40余部。李迪作家在

病床上完成了最后一部著作的最后一页文稿，老师讲课的时候曾经说过，很多作家真的是全身心投入，用自己的生命去写作，我觉得李老先生也是这样的人。他曾在“创作谈”中激情满怀地说：“生活是口井，找到井，有水喝！”他始终坚信作品要深入生活，扎根人民，作品要为时代记录，为人民讴歌，所以他的很多作品都有很强的纪实性。

读李老先生的作品首先给我的印象就是通俗易懂，语言平易近人，读者读来一点也没有距离感。无论是作品中的素材、人物、故事，还是创作的灵感和激情，都源于生活，对应的是当下火热的现实，反映的是时代精神。现实主义写作在李迪作家这里，不仅是立场、观念，还是安身立命的方法论。过于注重华丽辞藻的文章会让人觉得过于枯燥乏味，华而不实，单纯记录又会让人觉得是在写流水账，一点没有趣味，但是读李迪作家的作品，我却从中深切体会到了他在采访中的所见所闻所思所感，让我也不由的跟着思考起来。先天残疾但是身残志坚，靠自己努力脱贫的任永军让我看到了什么叫人穷志不穷，不向生活屈服；坚守岗位，为他人提供便利的孙富民让我明白了什么叫干一行爱一行，为祖国的发展建设贡献自己的一份力量；地震面前，奋力营救的陈涛让我见识到了什么叫大局为先，人民至上的理念；以快乐化解不快乐的公安干警陈先岩生动诠释了什么叫全心全意为人民服务的宗旨……

铁凝主席在《一位无愧于时代和人民的作家》的文章里说：“他是多么喜欢‘故事’这个词，而他正是一个讲中国故事、传中国精神的作家，从这些作品中，我们感受到的是广袤的大地与奋进的人民，感受到在一个一个人物身上、一个一个平凡而伟大的战斗者、劳动者身上那推动历史发展的伟力，这样一个作家，是时代的记录者，是人民的歌者。”李迪作家用自己的脚步丈量自己所写的人生活的土地，他真正做到了深入到群众中去，这是现在很多作家都做不到的。随着经济的发展，很多作品的商业化越来越明显，但是只有这种真正为了人民，写给人民的作品才最有影响力与生命力。李迪作家把他的心和情都奉献给了人民，他有将自己的文学事业融化为时代书写的自觉，他面对弱势群体的善良真诚，慷慨仗义，都体现出了发乎人性深处的生命意识和悲悯情怀，他的那一份热情，让他的作品洋溢着一种蓬勃的激情，透着明亮的品质和人性的温度，令人感动和振奋。虽然李迪作家已经离开了我们，但是他对生活的热爱，对时代的热爱，对人民的热爱，永远值得我们敬佩，永远值得我们学习！

我初次阅读李迪老先生的作品读出了温度，了解了他的生平再去阅读读出了厚度，我相信随着年龄阅历的增长也能读出其长度。李迪作家的文学道路，是践行“生活是创作唯一源泉”这一真理的探求之路，希望我们都能在阅读中学习并在今后的行动中践行这一理念。

# 读李迪《野蜂出没的山谷》有感

汽车与电子工程学院2022级电信工程及管理1班 石皓天



《野蜂出没的山谷》是中国作家李迪的小说，讲述了一个在云南边境哈尼族人一个村寨里的抗争故事。整个小说描绘了山谷中发生的一系列生死事故和家族之间的复杂关系，在其中体现了人性在极端困境下的本质和真实的情感。

作为读者读完此小说后，我被深深地震撼了。小说人物各不相同，有傲慢自大的书生、身陷困境仍坚强奋斗的男女主、追逐名利的乡绅等等，他们的命运交错，唯一共同点就是处于深深的困境之中。故事的结构紧凑，情节跌宕起伏，非常吸引人。

通过小说，我看到了一个缺失道德观念的社会，那里的人物在面临善与恶、对与错的抉择时，人性往往呈现出扭曲的一面，因为他们常常无法从自我局限中解脱出来，难以抵挡住金钱和权力的诱惑，因而在困境中陷入痛苦的泥沼。

同时，小说也展示了在生命最后一刻，对自己走过的人生和所做的选择深刻反思的场景，这样的描写给人以深刻的教益。

此外，小说中关于山谷里野蜂的描述也令我印象深刻。野蜂以其勇敢不屈的精神形成了一个朴素而有力的意象，在小说主题的烘托上起到了画龙点睛的作用。

其中，小说中关于人物性格描写和省思也很精彩。书中所描绘的各种角色形象都鲜活而充满生命力，淋漓尽致地表现了人物的个性特点和社会背景造就的扭曲。男主角是一个带有强烈侠义情怀的年轻人，他所采取的一系列行动不仅证明了他的聪明和理智，还反映出他对家族的不屈不挠坚持和无私奉献。

小说还通过叙述乡村之间的利益争斗展现了人类贪婪和渴望成功的本质。乡绅之间的竞争不可避免地涉及到运作不端和犯罪行为，这揭示了社会矛盾的真实本质。小说以真实且体

现了时代特点的方式，令读者更加深入地了解当时农村的荣辱观念，探究了道德与生存的冲突，以及在特定条件下人性的扭曲。

同时，本作品中也有许多细节处的描写，这些描写为整个故事增色不少。例如，在小说中野蜂出没时产生的各种声音，如点滴水落下、锅碗瓢盆响起等等，这些声音让人感受到了山谷中的荒凉与孤独。再比如在小说的结尾部分主角送女友花的情节：这些花虽然只是聚散之间的短暂佐料，却对全文提供了一个非常好的提纯。尤其是小说末尾描写男主角送出来的几片山茶花，与之前沉重、黑暗的气氛形成强烈反差，这种情感层次的变化将读者的心情一波三折地带到高潮。这样的细节描写不但使故事更具情感和生动性，还让读者更加深刻地享受其意境之美。

本作品中极富用心的人物刻画也是其一大亮点。不论是时代背景所塑造的角色还是情节推进所衍生的角色，小说都为每个人物塑造了独特而丰满的人性特点。以男主角为例，他并不完美，在困顿和挫折面前也曾表现出过犹豫和怯懦的一面。但正是因为有了他的这些缺陷，才让他的坚韧不拔和勇敢坚定变得更加生动、鲜活，也能够让读者认识到人性复杂性的存在和理解有所体现。

总之，《野蜂出没的山谷》是一部叙述一个乡村家族血海飘摇历程的小说，一部值得深入品味的优秀小说。通过浓重的文化底蕴和丰富多彩的情节，生动地再现了中国乡村社会的面貌，并强烈地印证了生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美这一哲理。同时，它也呼唤人们反思当今社会中存在的问题，提醒我们关注那些真实的、纯粹的东西，探究并尊重个体内心深处的价值观，并最终明确地表达出对人生的理解和态度。

它展现了作者深刻的人类思考和对社会现象的洞察，对读者带来了极大的启示和思考余地。同时，也以其鲜明的人物形象、细节描写和丰富的意义而成为了现代中国文学的经典之作。通过这部作品，我们或许能够更加清晰地看到自己在面临复杂环境时可能产生的心态和选择，也期待这样优秀的作品能得到更多的传播和推广。

综合来看，李迪的《野蜂出没的山谷》是一部深入人心的小说，表现出了作者对社会现实的深刻洞察和对人性的真切呈现。无论是叙事本身还是隐含的哲理都非常具有价值，具备重大意义。这是一部不可多得的好书，值得广大读者阅读。

# 专注一件事并全力以赴

## ——读《春风又度玉门关》有感

文学院2022级汉语国际教育1班 吕英姿

近两天，看了李迪的《春风又度玉门关》，被文章中的陈建军所打动。谁说春风不度玉门关？那一年，玉门分明迎来了一场春风。明明前路如此辛苦，陈建军却不畏艰难险阻，一路凄风苦雨，一心向前，相继发现了青西，酒东两个油田，扭转了不利局面。

最让我感动的是陈建军一次次忘记自己是个病人，把生命献给了玉门石油，在生命的最后一刻，还在对父亲说自己一切安好。读完这篇文章，我们会感受到人们勇往直前、不屈不挠的精神和对事业的热爱。作者通过讲述陈建军在玉门油田的奋斗故事，展现了他与石油事业的不解之缘，以及他对家人、员工的关心和扶持。文章充满了浓厚的情感和激情，推荐阅读。

文章中的陈建军是一个充满智慧和勇气的人，他在面对困难和压力时，始终保持乐观和坚定的信念。尽管玉门油田的产量减少，老油田精疲力竭，新油田的开发任务紧迫，但陈建军并没有灰心丧气，他相信新的机遇和希望一定会出现，并积极寻找资源，不断创新，通过矿权内部流转方案争取到了新的开发机会。他的决心和勇气让我想起了“谁言寸草心，报得三春晖”的名句，即使面对困境，也要保持坚定的信念，坚持不懈地努力奋斗。而且他不仅关心自己的家人，还关心员工的福利和生活。他想尽办法改善员工的工作环境和生活条件，希望员工们能够分享油田发展的成果。他重视

员工的家庭幸福，积极帮助员工解决生活中的问题。这种关心和关爱让我想起了毛泽东主席的名言：“人民群众是我们力量的源泉”，对我自己来说，从递交了入党申请书的那一刻，为人民服务就成为了我的信念。

在读这篇文章的过程中，我仿佛置身于那个激情四溢的时代，感受到了陈建军和他的团队为石油事业所做出的努力和贡献。他们面对困难和挑战，从不退缩，始终坚守着对石油事业的热爱。他们的奋斗精神和拼搏态度令人敬佩，也让我深刻感受到了“不积跬步，无以至千里”和“滴水穿石”的精神。在石油事业中，面对诸多困难和挑战，陈建军和他的团队没有退缩，而是始终坚守着对石油事业的热爱和信念。就像“滴水穿石”一样，他们通过不懈的努力和持之以恒的奋斗，逐渐克服一个个难题，并最终取得成功。这种奋斗精神和拼搏态度令人敬佩。我觉得，无论在哪个行业，成功都离不开持续的努力和坚定的信念。我们只有通过每一次小小的努力和积累，才能最终实现远大的目标。陈建军和他的团队就是通过坚持不懈地工作，才一步步地迈向成功。

陈建军的故事鼓舞人心，它时刻提醒我们，在追寻梦想和面对困难时千万不能放弃，要始终保持热爱和信念。要相信，无论面对多大的困难，只要我们拥有奋斗精神和拼搏态度，就能克服一切难题，最终实现自己的目标和梦想。

# 守 护

## ——《你可知道，那草帽在何方》读后感

文学院2021级秘书学1班 樊路征

读完李迪的《你可知道，那草帽在何方》，关于法律和生命，我想谈谈自己的思考。

当亲情和法律冲突时，你会如何选择？

你可知道，那草帽在何方，那顶草帽本承载着亲人的关心和爱，却成了她一生打不开的枷锁……张广和张明本是亲兄弟，但是因为一次矛盾两人大打出手，小女儿彩绢为保护父亲张广在冲动之下杀死了四娘。那一刻，害怕、恐惧和胆怯充斥着彩绢的内心，她选择了逃跑，一逃便是二十年。

二十年，家人远隔，像瓦片破裂，像星星分散；二十年，命案未结，像石头硌在心里，像刀悬在头顶。直至为期半年的“清网行动”打响，这起命案才重回众人视野。负责这起案件的警察郑巍和陈华东又开始寻找彩霞姐妹的下落。

一边是亲情，彩霞姐妹出逃的二十年里，一定与她们的父亲有过联系，但是为了保护女儿不被抓到，张广也隐瞒了二十年；一边是法律，无论是否有意，杀人就要受到法律的制裁，为了二十年前的冲动，彩霞姐妹必将付出

代价。

陈华东和郑巍一边讲亲情，一边讲政策，用尽一切手段，终于找到彩霞姐妹。在这个案子里，张广和其他亲人都在尽其所能保护彩霞姐妹，这何尝不是亲情，但是这种亲情真的只是在保护她们吗？

亲情是感性的，而法律是理性的，无论是出于何种目的，我们都不能逾越法律的藩篱走上犯罪的道路。违法犯罪不是在维护亲情，而是在毁灭一个家庭。在法律暂时无法触及的阴暗面，迟早会有阳光照进，时间会证明一切。

当你身处深渊时，照亮黑暗的那束光是什么？

命案发生后，一切都坠入了深渊：彩绢出逃，逃到了一个很远的地方，不能和亲人相见；张广越来越颓废，女儿生死不明，儿子儿媳也离开了家，他和妻子也远走他乡；张明悲痛难忍，既当爹又当娘，过着半死不活的日子，日日夜夜盼着凶手被缉拿归案，给妻子的亡魂一个交代。

案子一拖便是二十年，二十年里，只有陈华东和郑巍在坚持寻找真相，寻找凶手。二十



年里，支撑彩娟生活下去的是姐姐彩霞的陪伴，当初命案发生后，彩霞选择了和妹妹一起逃跑，她们躲了二十年，也盼了二十年，盼和家人重逢。张广也默默地关注女儿的动向，关心她们的安危。

他们每个人身处深渊，却都有那个指引他们前进的人和事，仿佛黑暗里的一束光，照亮他们的前路。

时间解开了他们的心结，张广和张明何尝不曾后悔，若没有那次矛盾，一家人又何必变得七零八落？彩娟何尝不痛苦，若当时不那么冲动，又何必逃亡在外？姐妹二人逃避了二十年，心中有愧，终于去面对、去承担；张明放下了仇恨，和兄弟和解，也和自己和解。

当一切沉浸在黑暗的时候，那一束光，不是救赎，而是错和罪。曾经救过我们的，如今却成为束缚我们的枷锁。打开这把锁的钥匙，是我们自己。

法律的意义究竟是什么？

这桩命案里，真的有对错、有输赢之分吗？张广虽没有触犯法律，但逃不过亲情的谴责；彩霞姐妹二十年的逃亡生活又何尝不痛苦；命案尘埃落定，却困扰了陈华东和郑巍二十年……直到最后，他们每个人都解开了自己的心结，似乎结局是完整的。

他们或为亲情所困，或为法律所扰，不过终究撕开了那道囚笼的门。是法律，让张广一家人重聚；是法律，给了张明一家人一个公道；是法律，让陈华东和郑巍解开了二十年的



心结；是法律，维护了社会的公平正义；是法律，让像陈华东这样的警察在除恶的道路上坚定的走下去……就像作家李迪的作品里所描述的那样，有成全上万的民警、刑警在默默守着这个社会。

就像罗翔老师所说：“我们所处的社会是冲突不断的，法律就是解决这些冲突，但是在解决冲突的时候，法律又可能会制造新的冲突，所以法律永远就是在有问题的社会冲突中寻找平衡，这种平衡不可能是最完美的。”

或许法律做不到尽善尽美，但是它在逐渐被完善，在让这个社会变得更好，在尽最大努力保护每一个生命。

# 《芳梅过上好日子》读后感

文学院2022级汉语言文学1班 宗晓阳



我最先认识的不是李迪老师，而是一本叫《傍晚敲门的女人》的连环画，那是八年前，大年初二串亲戚，大人们聚在一块儿说话，外边冷，我不想出去，就一个人在屋子里转，抬头，一本绿皮书正躺在柜子顶，露出了一角，吸引着我把它拿下来。四周的声音不见了，我完全沉浸在这个我从未见过的世界里。直到回家前，我还是没有看完，依依不舍地把它放回原处。再次去的时候，柜子还在，但那本书已经不见了。故事的结局我惦记了许多年，每次去亲戚家我都会悄悄地踮脚瞅瞅，尽管我知道，柜子上除了黑乎乎的一滩灰什么也没有。

2020年6月29日，李迪老师因病离世，我看新闻的时候发现，原来我一直在找的那本连环画就是改编自李迪老师的作品，该说幸运还是不幸呢，我终于看到了一直心心念念的结局，但是书的原作者已经逝世。之后我陆陆续续读了李迪老师很多作品，也结识了他笔下一个个或真实或虚构的人物。

我因为一本推理小说认识了李迪老师，但在当时，对于报告文学，望文生义，我自以为是无趣的、刻板的，甚至还一度惋惜李迪老师近些年怎地一直在写报告文学。

直到芳梅的出现，她操着一口地道的山西腔，麻利地端上一簸箩甜枣，快言快语吐出一串串真情话。她自有一股气劲，吃苦耐劳，敢拼敢干，幽默乐观。打酸枣、捉蝎子、搞农家乐、养牛、卖爆米花……好像有使不完的气力，远没有累的时候，不肯放过任何一样，把日子过得红红火火。就像她说的：“马家湾，家家不闲，人人勤快。只要劳动，只要付出，我们的光景总会不断变好，身体也会更硬朗。”简单朴质的话语却彰显了中华劳动人民乐观勤劳的美好品格。

我生于新时代，长在河北，从未去过山西，也没有见过芳梅，但是透过文字，我可以

感受到浓厚的地域文化和时代气息。我知道，在过去的马家湾，打窑洞很不容易，吃口面也极奢侈，老人去世了，都没有棉花做寿衣。我也看到了，婆媳之间的相互体谅，养牛时的尽心摸索，还有对待来客的热情周到。

芳梅很亲切，这种亲切不是口音或者是其他什么，而是她身上有中国劳动妇女共同的特质，透过她，我可以看到我奶奶、我姥姥、我妈妈还有其他许多人的影子。她们勤劳、智慧、乐观，为了孩子和家庭，变得可靠又强大。

老一辈的母亲们，她们日子并不好过，刚解放，中国经济还没有恢复，他们经历过贫穷苦难，所以会格外节约，舍不得闲，国家倡导要勤劳节约，她们也坚信勤劳致富，可以说，我们现在的好日子是长辈们省出来、干出来的。

现在，中国实现了全面小康，脱贫攻坚获得了历史性的胜利，我们的生活变好了，芳梅也过上了好日子。从她的字里行间不难看出她对党的信任和对未来的期待。她在党的号召下，成为办农家乐的第一批人，成功走向了脱贫致富的道路，之后又积极响应乡政府的号召，做出表率研究养牛，想尽办法不辜负村里

人的期待。她虽然不识字，但是她自有她的一番道理，正如她想的那样：“国家为老百姓过好日子操心，咱老百姓也应该拧紧螺丝跟上。”

至今，李迪老师离世快三年了，他曾经说：“生活无穷尽，故事写不完。”虽然我开始了解李迪老师的时候，他已经不在，但是我仍然可以通过文字，通过照片，勾勒出他的形象：常年带着墨镜，穿着鲜红色的上衣，虽年过古稀，却依然健谈幽默。他的文章如此感人，笔下的人物如此鲜活，并不是因为他有多么新奇的技巧或怎样复杂的结构，而是他一步一步走出来，一句一句问出来，再凭借一腔热忱写出来的。他写男人、写女人、写贫穷、写奋斗，他笔下的人物，正如一滴水，一朵浪花反映着江河，这些具体而微笑的人和事为广大的现实，为新时代新生活和新人留下了真实的写照。警官、工人、农民……透过他们的话语，在他们娓娓道来的生活故事中，我感受到了蓬勃向上的时代精神，感受到了中国的巨变和人民的伟力，我仿佛也跟着他们走过了许多路。文字呐，是如此的质朴，文字的力量呐，是如此的伟大！

# 听马誉炜将军讲座有感

文学院2022级秘书学1班 胡佳蕊

2023年3月25日，很荣幸参加了“时代先声——杂文名家进校园”活动，观看了马誉炜将军关于李迪先生为文学作品奉献一生的讲座，感受颇深。

在马誉炜将军的讲座中，深刻赞扬并肯定了李迪先生为文学作品做出的卓越贡献，评价他是一位无愧于时代和人民的作家。这次讲座通过生动深刻的语言为我们介绍了李迪先生的伟大一生，让我对杂文写作产生了浓厚的兴趣，同时对我之后的写作和学习有了很大的启发。

在马誉炜将军言语中，我对李迪作家从一无所知到有所了解，同时从李迪先生对文学作品的执着和坚定信念中感受到了文学艺术的伟大，对文学工作者产生了极大的敬佩。

李迪是新时代的柳青、赵树理、浩然，他确实是一位无愧于时代和人民的作家，他也是新时代作家的楷模和榜样，在他身上，我学习到了四种精神。

第一，心系人民，把自己的命运和祖国的命运紧密相连的精神。文学作品来源于生活，数十年来，李迪的足迹踏遍了祖国各地。他将热爱祖国和人民的热爱标记在了钢笔和键盘上，将对祖国和人民的情感镌刻在内心。在他的作

品中，有贫困地区孩童为了心中的梦想努力奋斗的背影，对祖国的日渐强大而感到骄傲和自豪，有坚守在脱贫、边疆、抗疫一线的人员乐在其中、无悔奉献的微笑。总之，人民和祖国永远是至关重要、举足轻重的。中国作协主席铁凝说：“从公安一线到湘西苗寨，李迪都留下了扎实的足迹，每到一个地方，他都不是蜻蜓点水，走马观花，而是敞开他的心，以心换心去体会那里的生活和那里的人。”在李迪先生的身上我体会了文学工作者为人民服务的决心和舍我其谁的坚定。

第二，脚踏实地，把文学当作毕生的事业去追寻的精神。李迪作家一生经历了很多，大致可以分为三个阶段：第一阶段是上世纪八十年代以《傍晚敲门的女人》为代表作登上文坛；第二阶段，八十年代以后至九十年代中期，是他游走日本，创作上彷徨困顿、停滞的时期；第三阶段，九十年代后期至今，尤其是近十多年以来，重返文坛，创作井喷。这三个阶段贯穿了他文艺创作的一生。在这条道路上他从探索到自觉实践的曲折和欢喜都功夫不负有心人，让他对文学作品有了自己独特的认识，创作出了无愧于时代和人民的作品。在他的笔下，我们感受到的是广袤的大地和奋进的

人民，感受到了一个个平凡而伟大的劳动者对于推动社会进步的伟力。他对于文学创作的投入和迷茫后依然坚定的信念值得我们每个人高歌和赞颂。

第三，修身养性，坚持用文学先照亮自己再照亮别人的精神。李迪在考察边远地区，收集材料的途中，经常看到当地好学的孩子们求知若渴的眼神，非常感动，于是号召组织人员捐钱，将这些善款捐赠给学校，为当地的学校条件的改善尽了绵薄之力。其中，他为十八洞村能顺利脱贫、走向小康而欢欣鼓舞，为当地只有一所学校、一位老师而几度落泪。文学工作者的使命是记录生活、服务人民、传播正能量、书写并讴歌新时代。而李迪就是在用他的一生去诠释并完成文学工作者的使命，李迪像极了一团红色火焰，既有他内心对文学的喜爱的鲜艳色彩，又有他为祖国和人民服务的沸腾的温度。在他身上，我学习到了无论身处哪一行业，都要始终怀揣着本该有的热气腾腾的热情和勇气。

第四，精雕细刻，以“语不惊人誓不休”的劲头热烈追求艺术精品的精神。在李迪的笔下，有吸引人、感染人的角度和写法，这一功

夫是他长期扎根人民群众的生活所培养和建立的。在创作中，为了更直观、更真实的再现现实生活，他常常亲自实地考察，有时一去便是一年甚至几年。李迪一直勇敢承认自己所在乎的，承认自己所付出的努力，承认自己对艺术的追求和热爱，他的身上永远保持着直接、热烈、津津有味的热挚。

在马誉炜将军热血沸腾的讲座中，我又了解到了一位用毕生的信念去创作的伟大作家，他值得每一个人去认识、去学习。我不否认，世界上一定有天才存在，他们用人类最优秀的认识世界的智慧创造着先进的文明和知识，我们仰望并敬重他们。但是这样的人太少了，我们还是更希望靠自己的努力脚踏实地的创造成果。李迪先生就是在用自己伟大而又平凡的身躯去埋头创造人类崇高的艺术。

这次的讲座非常震撼、触动我的心灵。通过这次讲座，我对文学艺术有了更加实质性的了解，对文学工作者更加敬佩。在以后的学习和工作中，我会谨记文学工作者身上可贵的品质，以此提升自己，真正服务于社会，服务于祖国和人民。

# 《荷风》征稿启事

---

“荷塘清露，文风气正”，由保定学院文学院主办的《荷风》文学季刊面向全校师生征稿，欢迎大家踊跃投稿！

## 一、征稿要求：

- 1、内容健康向上、传递正能量、弘扬社会主义核心价值观的优秀文学作品；
- 2、体裁：诗歌、散文、小说、戏剧、文学评论、影评等；
- 3、稿件均须是原创作品，字数不限。

## 二、投稿方式：

来稿请注明院系、专业、班级、姓名及联系电话，以电子稿形式发送至邮箱 [zwxwenxin@163.com](mailto:zwxwenxin@163.com)。

《荷风》编辑部